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INTRODUCCION

Hace dos décadas asisti a mi primera clase de idiomas, fuera del colegio. Era un
aula para quince personas en un edificio con cuatro o cinco salones por planta,
donde quince adolescentes comprendiamos solo lo basico de una lengua que
parecia el idioma para dialogar con el mundo. Y en esa lengua nos saludd la
profesora, nos formuld algunas preguntas basicas y nos exigido que conversaramos

entre nosotros dentro de ese recinto que era, hoy lo veo asi, su reino.

En los dias inaugurales de esas clases de inglés, me estrené en unas tibias
manifestaciones del miedo y la vergiienza que han trastabillado en mi a lo largo del
tiempo. Cuando la profesora motivaba nuestra participacion, yo procuraba
ocultarme tras la pequefiez de mi cuerpo, un tanto ovillado, como hacen los nifios
cuando se tapan los 0jos con las manos para no ser vistos. Confiaba, intensa y
absurdamente, en pasar desapercibido; pues sentia temor de opinar en una lengua
que no habia logrado aprender durante afos de escolarizacién negligente y que
ahora debia ensayar como propia, cada sabado por la manana. Me sobrecogia un
miedo anodino e infantil, trivial y periédico; un miedo que persistia en las tres
horas de clase y se anunciaba un rato antes de entrar al aula. Era como una
programa de television que se repite cada fin de semana. Asimismo, la vergiienza
sonrojaba mis mejillas y fracturaba mi rictus después de muchas de las
intervenciones que me veia forzado a realizar, porque no lograba pronunciar de
forma correcta y comprensible una o dos silabas de la frase solicitada. Han pasado

veinte afios y todavia no sé decir adecuadamente “tres”, en inglés.

Esta experiencia del miedo y la vergiienza me ha acompafiado, con otros matices y
menor dramatismo, en aulas para el aprendizaje de italiano, de francés, de
quechua; de inglés de nuevo y de inglés otra vez, durante mi vida. Supongo que es
similar a lo que ocurre con los grandes actores que regresan al teatro, segiin cuentan
en sus entrevistas: la aprension que advierten ante cada nuevo espectaculo es
similar a la que sobrellevaron el primer dia que inauguraron su oficio en un

escenario.

En cierto modo, hay mas de experiencia cultural en una clase de idiomas que de

ejercicio pedagdgico... Aunque, por supuesto, qué util y necesario es el auxilio de



los rudimentos de la pedagogia para estas situaciones. En todo caso, asi como el
desarrollo de una clase de colegio tiene que ver con la gestion educativa, lo que
ocurre dentro y fuera del aula de un centro de idiomas, implicando a la misma

institucion y su personal, se filia con la gestidén de cardcter cultural.

(Cuanto universo cultural convive, se opone, se descubre y trasfiere en una clase de
idiomas? ;Cuanto de esto hay que tener en cuenta para gestionar un centro que

ensefia inglés, o espaiol?

Un aula no es un lugar excéntrico ni atipico para mi, pues he pasado mas de veinte
afios estudiando y siete u ocho impartiendo lecciones sobre lenguaje, narrativa e
historia; inclusive, a personas que no tienen como idioma nativo la lengua en que
impartia la sesion o gracias al auxilio de una interprete especializada. No obstante,
nunca habia tenido la oportunidad y el enorme reto de ensefiar espafiol a adultos

que escasamente lo hablan y que, ante todo, lo necesitan.

Lo primero que pensé, cuando se fue cristalizando la oportunidad de realizar una
labor asi, tres veces por semana en la Fundacion CeiMigra, fue en la
responsabilidad que implicaba, ya que ninguno de mis estudiantes asistiria por
mero esparcimiento, por acompafiar a sus amigos en una nueva aventura o en
respuesta a una tendencia utilitaria, como fue mi caso la primera vez que entré a
una academia para aprender una lengua ajena. Todo lo contrario, pues del
aprendizaje del espafiol penden oportunidades de relacion interpersonal, de trabajo
y de incorporacion legal; incluso, afecta la percepcion de seguridad y tranquilidad...
del igual modo, abarca el &mbito de lo emocional. Mi rol tenia que aspirar a mucho
mas que la simple comunicaciéon de saberes idiomaticos. Por tanto, no solo debia
ser responsable sino también comprometido, autocritico; asimismo, informarme

profundamente y estudiar a conciencia.

Dias antes del inicio de clases, pensé también en lo dificil que podria ser para mis
estudiantes esta ocupacion, pues al miedo y verglienza de caracteres ludicos que
recordaba haber experimentado, ellos le sumarian la urgencia; es decir, carencia y
apremio. Ademas, la asistencia de cada uno, su regularidad como estudiantes,
tendria implicancias en el certificado que favorece la adquisicién o permanencia en
un empleo; incluso, el involucrarse con personas de culturas diferentes, que es una

aventura, también exige un ejercicio extra de aprendizaje y tolerancia. Finalmente,



contarian con un mediador como yo, diligente y esforzado, aunque novato en la

tarea; no un experto.

A la luz de estas y otras conjeturas y sobre la base de las mencionadas experiencias,
inicié mi labor en la Fundacién CeiMigra, con las miras puestas en que mi trabajo
beneficiara la integracion social de mis estudiantes. Esta investigacion, tan empirica
como personalisima, es el resultado escrito de la enriquecedora practica, junto a
una serie de lecturas, clases de posgrado y consejos diversos de especialistas o

amistades.

Mas alla de la labor realizada en las aulas, decidi emprender esta investigacion
porque considero que es valioso y suele ser sumamente provechoso reflexionar
sobre la actividad docente, cdmo sus aspiraciones se enfrentan a las propias
limitaciones, cudles son los logros que alcanza o puede alcanzar y qué correcciones
serian las mas idéneas para conseguir un desempefio de calidad. Esta reflexion no
tendria como horizonte al profesor de espafiol para extranjeros sino al estudiante, y
al estudiante no solamente como persona sino como persona que todavia no se

encuentra plenamente integrada en la sociedad donde habita.

Para llevar adelante este trabajo de investigacion me aferré a la idea de que el
aprendizaje de espafiol ayuda a la integracion social de quienes lo estudian, siempre
que exista una perspectiva educativa que rebase la mera enseflanza de
conocimientos lingiiisticos; por tanto, tendria que fundamentarse en un paradigma
mas complejo, completo y, ciertamente, arriesgado: intercultural, flexible, que
asume al estudiante como protagonista de su propio desarrollo y que valora la
diversidad que cada uno aporta; de este modo, sustentado en la resemantizacion de

conceptos tradicionalmente utilizados.

En consecuencia, el objetivo general de este trabajo de investigacion es contribuir a
una integracion mas fluida en la sociedad espafiola de los extranjeros no
hispanohablantes. A su vez, este trabajo de investigacion tiene como objetivos
especificos el brindar recomendaciones y proponer enfoques que favorezcan la
posibilidad de que muchas personas se sientan socialmente mas a gusto, valoradas
y requeridas en su comunidad; y motivar en los miembros de la sociedad de
acogida un interés positivo por la realidad de la inmigracion, un interés signado por

la apertura, la proactividad y la solidaridad.



Organizado en tres partes, la primera es un relato meditativo y critico de la
experiencia diaria como docente. Presentada bajo una estrategia evocativa, las
«Memorias de un profesor de espafiol para extranjeros» narran las situaciones que
se suscitaron en las clases y las contrapone con una amplia bibliografia (y otros
tipos de aportes) que es afin con el tema tratado. De esta forma, la primera parte de
este trabajo de investigacion aporta intuiciones que tienen su sustento en lo vivido.
La segunda parte, que lleva por titulo «<Recomendaciones para la ensefianza de un
idioma», brinda sugerencias que pueden favorecer didacticamente al estudiante en
su aprendizaje de una nueva lengua; sugerencias para que el docente enfoque su
trabajo con un objetivo integracionista y hacia una perspectiva intercultural; y
sugerencias para que los centros que imparten espafiol a adultos que no son
hispanohablantes organicen mejor su labor, la formalicen aun mas y estén alertas a
los cambios o vaivenes que se dan en el ambito de la inmigracion. La tercera parte,
que responde al titulo de «Integracion social: del concepto al enfoque», ofrece datos
estadisticos y tablas comparativas que permiten abrir el debate hacia reflexiones en
torno a los aspectos educativos que deben intervenir en la ensefianza de un idioma;
la preservacién de la identidad cultural; la universalidad de los derechos humanos
con énfasis en el derecho al trabajo y otros afines; la indigencia de un concepto
como adaptacion para explicar la integracion y la idoneidad de uno como
adecuacidn, por razones tanto practicas, como semanticas y etimologicas; entre

otras.

En las lineas de investigacion que he seguido para este trabajo, tanto de la
enseflanza a la educacién como del respeto a la diversidad y la integracion, existen
publicaciones que fueron de mucha ayuda para la proyeccion del mismo y la
composicion de sus paginas. Por su caracter instructivo y ejemplar, los principales
antecedentes son La integracion lingiiistica del alumnado inmigrante. Propuestas para el
aprendizaje cooperativo (Madrid, 2006), de Luis Morales Orozco; De la integracion a la
inclusion (Sevilla, 2008), de Guillermo Saenz de Santa Maria; Ensefianza de la lengua
a inmigrantes. Estudio de politicas de integracion lingiiistica en tres paises europeos y retos
para el caso espariol (Madrid, 2009), de Fernando Villareal; y La persona mads alld de la
migracion (Valencia, 2010), de Luisa Melero Valdés (coord.).

A su vez, me complace terminar esta introduccién de Un idioma para la integracion

social agradeciendo a algunas de las personas que han aportado directamente a mi
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trabajo; personas que prestaron atencion a los borradores garabateados y a esos
otros bosquejos que son mis ideas, siempre tentativas y fluctuantes, abultadas por
conjeturas. Mis gratitudes a Pedro Talavera, Lucia Aparicio y Ana-Paz Garibo,
tanto por sus imprescindibles discrepancias como por su elogioso respaldo; y muy
especialmente a Jesus Ballesteros, por su estimulo permanente y su confianza
indeclinable; asimismo; a Pilar Martinez, mi tutora en CeiMigra, por su gran apoyo
y los tan ttiles como multiples consejos que brindé durante meses; a Rosana
Larraz, en Malaga, por su entrafiable apertura con mis paginas y esos aportes que
espero haber aprovechado; a Ana Sofia Vega, en Lima, por alentar mi labor y
esclarecerme lo confuso; y a Desirée Leon Trueba, en México D. F., por sus criticas
amistosas, sus correcciones puntillosas y su inolvidable complicidad. A ellos y
varias personas mas, como mis propios estudiantes de espafiol para extranjeros, se
debe que este millar de palabras, decenas de miles de palabras, tengan un sentido
mas profundo que el simple hecho de estar redactadas: es la forma en que este
escritor de ficciones inicia su didlogo ocednico sobre la veridica urgencia de un
nosotros que no haga distingos ni ponga reparos entre los seres humanos, un

nosotros fraterno, armonico y perdurable.

JUAN MANUEL CHAVEZ

Valencia, junio de 2011
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MEMORIAS DE UN PROFESOR DE ESPANOL PARA
EXTRANJEROS

Un conocimiento insuficiente del idioma es el principal obstaculo a una buena integracion.

COMUNICACION DE LA COMISION SOBRE INMIGRACION, INTEGRACION Y EMPLEO (2003)
UNION EUROPEA

Dia 1 (lunes)

Los estudiantes, mujeres y hombres, adultos todos, proceden del Africa y Asia:
Tayyaba, de Pakistan, que llegd con su pareja; Wafaa, de Libano, que también
llegd con su pareja; Riad, de Argelia, que tiene mayores conocimientos de espafiol
que sus compafieras; Matthew, de Nigeria, que participa ademas de mi clase en un
grupo de conversacion; Pradeep, de la India, que ya ha compartido lecciones con
Matthew y esperaba en el aula a la profesora Carmen. Ambos, que asistieron al
curso de iniciacion de tres meses durante el afio 2010, contaban con llevar clases
con la respetada profesora que desde hacia nueve afios enseflaba en CeiMigra y que

falleci6 la semana anterior. Soy, en cierto sentido, el profesor suplente.

Xiao Li, de China, y Binta, de Senegal, llegaron al aula cuando las clases ya
habian comenzado. Ambas parecian muy nerviosas y tuvieron dificultades para

seguir el ritmo de sus companeros.

Durante la clase, un par de estudiantes me hizo una correccion capital. Al pasar
revista al alfabeto, con el objetivo de saber que tan familiarizados estan con el

¢

espafiol, le llame “ve” a la v. Ellos dijeron “uve, profesor”'. Y es que, las
variaciones dialectales del espafiol, que son del orden fonético y fonologico,
gramatical y también 1éxico, exigen que yo ponga atenciéon no a la pronunciacién
de las palabras pero si al nombre que reciben los objetos, animales... y las letras del
alfabeto. He optado por valerme en lo posible del 1éxico peninsular —aprenderlo
antes que los estudiantes, en suma—, pues en la Peninsula Ibérica estamos todos y

en la Peninsula Ibérica deben establecer las relaciones interpersonales y alcanzar la

' La Ortografia de la lengua espasiola (2010) hace hincapié en que el nombre de esta letra no es “ve”,
“ve chica”, como era habitual llamarle en Lima, por lo menos, y otras latitudes. Son los errores
macerados en la costumbre.
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integracion. Forasteros ellos y yo, creo que este aspecto en comun se tiende como

un puente para la confianza y la empatia.

Soy, como mis estudiantes, un extranjero; si bien intuyo que ellos hablan bien mas
lenguas que yo; si bien intuyo que ellos han desarrollado mayor numero de
capacidades y cuentan con mas estrategias idiomaticas para afrontar su condicion
que las que yo puedo tener en Francia, por ejemplo. Ignorante hasta ahora de estas
peculiaridades, habia preparado la clase tomando en consideracion su duracion de
hora y media; ademas de llegar con material complementario, por precaucion. No
obstante, acabamos con todo antes de tiempo, con lo cual tuve que improvisar
algunos ejercicios sobre numeros y deletreo. Al parecer, es un grupo que aprendera
rapido.

Gracias a la clase inaugural, compruebo la extension del inglés en el mundo: lo
hablan casi todos mis estudiantes. Que sea una realidad tan conocida no quita que
su comprobacion en un aula sea significativa. Es la lengua con la cual podriamos
entendernos si no fuera porque yo solo la comprendo a medias y la balbuceo en vez
de hablarla. Otros docentes lamentan no conocerla, pues también conjeturan lo util

que seria para realizar indicaciones o precisiones.

A partir de su experiencia en torno de la ensefanza del espafiol a nifios y
adolescentes que no tienen este idioma como materno en aulas hispanicas, Luis
Morales Orozco defiende “lo mucho que puede ayudar la utilizacion de una lengua
vehicular diferente al espafiol”?. Sospecho que tengo por delante varias semanas

para indagar hasta qué punto tiene razon.

Al termino de la clase me quedé con la sensacion de que incluso se divirtieron
mientras aprendian. Hoy nos hemos acercado a un vocabulario bésico: los pasos

iniciales del nivel Al.
A Tayyaba y Wafaa las recogieron sus parejas.

Dia 2 (martes)

Hoy no asistieron Pradeep ni Riad; aunque contamos con dos nuevos alumnos en
el aula: Okechukwu y Paulinus, de Nigeria. Ellos, con Matthew, se sentaron en la

misma fila. Con un pais en comun, tienen en comun el idioma y varias perspectivas

2 MORALES OROZCO, Luis, La integracién lingiiistica del alumnado inmigrante, Los Libros de la
Catarata, Madrid, 2006, p. 103.
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culturales, lo cual les permite auxiliarse en clase o compartir algin comentario en
una lengua nativa que los demds no comprendemos. Durante una hora y media se
interrelacionaron entre si y con los demas gracias al buen humor que tienen y la

estupenda disposicidn de trabajo que demuestran.

Tayyaba, que prefiere que la llamemos por el apellido: Kiran, llegd al aula antes
que los demas. No llevaba la cabeza cubierta con el pafiuelo, como lo habia hecho
el dia anterior; no obstante, cuando entraron sus tres companeros nigerianos, se lo
puso. Sin apuro, sin aprension, pero lo mantuvo en su cabeza hasta que se marcho.
Me pregunto qué tanto tiene que ver su condicion de musulmana o, mas

sencillamente, de mujer, en el esclarecimiento de este proceder.

Una semana atras, cuando la institucién me brind6 el listado de estudiantes,
lamenté que no se consignara el sexo ni figurara una sola linea sobre el grado de

instruccion de cada uno.

Nunca he visto esta informacion preliminar en un listado de colegio ni creo precisar
de ella para mis clases en la universidad, puesto que puedo inferir el sexo por el
nombre y el ciclo en que se imparte el curso da cuenta del avance en el que se
encuentra cada estudiante. Sin embargo, me parece que para clases donde el
aprendizaje del idioma no solo aspira a brindar un conocimiento lingiiistico sino
que, por encima de todo, sirve como medio para la integracion, es capital dar al
profesor estas sefias preliminares. Y es que, no pude inferir, al leer un nombre en
arabe o en chino, por ejemplo, si este correspondia a un hombre o a una mujer.
Creo que es una informacion relevante para el docente, desde el aspecto estadistico
hasta el cultural: una mujer musulmana lleva la vida de forma distinta a la de un
hombre judio®; del mismo modo, a fin de visualizar las clases futuras, proyectar su

avance y organizar el contenido de las sesiones, es util conocer si el estudiante tiene

3 En los linderos de este tema, en Reino Unido la postura es extrema: hay que eliminar del curriculo
“todo aquello que puede ser susceptible de discriminacion: ni foto, ni edad, ni sexo, ni estado
civil...” (G/U/Campus, 6 de abril de 2011, p. 3).

Creo que es un prurito impresentable el que se tiene con el sexo, a pesar de la serie de razones que se
podrian argumentar, dado que es un elemento que configura la identidad de una persona y es una
condicion distintiva de cada uno; por el contrario, la imagen que se tiene en el presente, los afios
cumplidos y el hecho de ser soltero o casado... son estados que, prolongados o fugaces en su
transitoriedad, varian inexorablemente con el tiempo. El sexo, como suele ocurrir con el nombre,
responde al “ser”, no al “estar”.
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instruccién basica o no, si ha cursado la universidad o tiene un posgrado en su

nacién pero no conoce la lengua espafiola.

En su momento me pregunté qué tan dificil es recabar esta informacion de personas
que no hablan nuestra lengua o solo articulan un grupo limitado de vocablos. Hoy
creo que entrafia cierta complejidad, desde la misma explicacion para el llenado de
una ficha hasta la implicancia animica o psicologica que puede conllevar un
conjunto de preguntas en torno a su instruccidén a un desconocido que pertenece a

una cultura distinta y que, quiza, considera privada la cuestion.

Asi, como es muy necesaria esta informacion, dado que permite tomar mejores
decisiones en favor del estudiante, conjeturo que es una mision del profesor hacer
las consultas respectivas. Por un lado, porque el ambiente de un aula respetuosa y
amigable hace posible que se exprese lo que en otros contextos se calla; por otro,
porque cada docente sabe el tipo de dato que necesita y cual, sencillamente, no; de
tal forma no se inquiere sobre lo superfluo o innecesario. Encaminado a este fin yo
preparé una plantilla en espafiol e inglés con preguntas de cardcter personal:
nombre completo, edad, instruccién?, lengua nativa y otras que se conozca, tiempo

de residencia en Espafia y ocupacion actual.

La primera sorpresa: todas las mujeres del aula no solo tienen instruccion escolar
completa; ademas, tienen estudios superiores, ya sea una carrera universitaria
(como es el caso de Wafaa, que siguid gestion empresarial) u ocupacional y técnica
(como es el caso de Binta, que es restauradora); mientras que los tres estudiantes de
Nigeria, los tnicos hombres en esta segunda clase, tienen estudios primarios y
secundarios. La ventaja en el nivel de instruccidn en favor de las mujeres del aula y
que, potencialmente, repercutiria en su velocidad de aprendizaje y habilidades para
la adquisicién de conocimientos, tiene un contrapeso en el hecho de que sus
compaifieros residen en Espafa desde hace tres o cuatro afios; ellas, entre noventa y
quince dias. Matthew, Okechukwu y Paulinus estan mucho mas familiarizados con

el sonido de la lengua espafiola, por lo cual reconocen con mayor rapidez los

* Como informacién complementaria, tangencial acaso, cabe recordar que algunas investigaciones
espafiolas sostienen que el nivel medio de estudios de los no nativos es similar al de la poblacion
media nativa. Por ejemplo, FERNANDEZ GARCIA, Tomas y LOPEZ PELAEZ, Antonio, «Las
politicas de inmigracidon», en Multiculturalidad y educacion. Teorias, dmbitos y prdcticas, Alianza,
Madrid, 2005, p. 144.
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sonidos desconocidos y tienen conocimiento de un conjunto de formulas basicas

para establecer un didlogo de cierta comprensibilidad.

En el ultimo apartado de la plantilla informativa le solicitaba al estudiante su correo
electronico, sin mas explicacion que este requerimiento —aunque la razon esta en
poder ubicarlos si se reincide en inasistencias’—. No todos tienen un e-mail, como
Binta, Kiran y Wafaa. No obstante, la primera consignd su nimero de movil y sus
dos compaferas dejaron abierta la posibilidad de contar con un correo electrénico

en el futuro.

Ahora dispongo de mas informacion, y esto, creo, conlleva una mayor oportunidad

para hacer un trabajo mejor. O, cuanto menos, asi puede ser.
Dia 3 (miércoles)

Hoy, casi todos han llegado puntualmente: once de la mafiana; con lo cual cada
estudiante aprovechd la clase en su totalidad. Por eso, quiza, me sorprendid
gratamente la sugerencia colectiva de un tiempo mas prolongado de sesiones. Creo
que seria un abuso pedagodgico, y se aprovecharia menos lo que se pretende
avanzar; sobre todo porque algunas estudiantes parecen llegar cansadas a clase. Me
pregunto si trabajan con horarios muy prolongados o si llevan adelante actividades
caseras que se prolongan hasta muy entrada la noche. La falta de un idioma
comun, dominado por ambos lados —ni el inglés ni el espafiol son un puente cabal
para nosotros—, hace muy dificil conocer una respuesta a estas cuestiones e,
incluso, una reserva cultural me inhibe a escarbar con inquisiciones de catadura
muy personal. Y es que, los bostezos asoman en los primeros minutos, si bien se

extinguen al cabo de un rato con los ejercicios y las actividades.

Hace mucho tiempo que, desde los anos juveniles en que impartia clases de escuela
mientras planificaba mi futuro como escritor, no ponia en practica tantos recursos
de histrionismo: hablar de un ferrocarril me ha llevado a mover los brazos y emitir
sonidos que pretendian imitar a una locomotora, por ejemplo; y me he valido de
tizas de colores para dibujar peces, zapatos y guitarras, por lo menos. Si bien uno
puede llegar con laminas a la clase, que seria importante hacerlo; si bien uno llega

con grabaciones, que afinan la pronunciacién y agudizan la audicion; si bien uno

> Muchos especialistas coinciden en que la asistencia a clases de idiomas suele ser irregular vy,
generalmente, un porcentaje considerable de los estudiantes deserta de forma temporal o definitiva.
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puede mostrar fotografias, que es fundamental plantarlas ante los ojos de los
estudiantes; los estudiantes también valoran y activan su atencién cuando su
profesor se acerca a los linderos de su universo ludico para allanarle el camino del
conocimiento. Hoy, la pizarra y el teatro no solo han servido como herramientas al

servicio de la pedagogia, sino como vehiculos para la empatia y la camaraderia.

.Y el diccionario, es herramienta o vehiculo? Xiao Li no usa uno impreso, como el
que yo sugiri en la primera clase, ella se vale de un artilugio electrénico que le
ayuda a visualizar su caligrafia —que es destacada—, ademas de facilitarle
equivalencias y explicarle el sentido de cada vocablo. Un diccionario... ;Qué tan

importante es? ;Cudl deben utilizar?

Josefa Martin Garcia, en el libro EI diccionario en la ensefianza del espafiol, sostiene
) p )
que este “puede desempeniar dos funciones fundamentales en el aula: como obra de

16

comprension y como obra de produccion”. En el primer caso, para determinar un

significado, esencialmente; en el segundo, “facilita informacién sobre el uso de las

7 En tal sentido, abre el camino

palabras tanto en actividades orales como escritas
para la expresion de frases y oraciones. El diccionario, con su autoridad
etimoldgica, semantica y sintactica, sienta las bases para la comunicacion... el
diccionario monolinglie. Como apunta la misma Martin Garcia: “la ventaja de los
diccionarios monolingiies reside en el hecho de que la definicién o explicacion de
las palabras se hace en la misma lengua que se aprende, por tanto los sin6nimos y

paréfrasis que aparecen ofrecen al alumno muchas posibilidades”®.

Recomendar un diccionario monolingiie, como lo hice con mis estudiantes, ha
supuesto entrenarlos en su uso y emprender un ritmo mas lento a la hora de la
consulta libresca. La recomendacién de un diccionario monolingiie, en tanto
sugerencia, no ha implicado el rechazo de los diccionarios bilingiies, tampoco el
hecho de desaprovechar sus ventajas: “la oportunidad de contrastar semantica,
sintactica, pragmatica y culturalmente una nocién en dos lenguas distintas, por lo
que se introduce al estudiante en la lengua extranjera a través de conceptos ligados

99

a su lengua materna”. Afortunadamente, cuando Paulinus o Binta o Matthew

®* MARTIN GARCIA, Josefa, El diccionario en la ensefianza del espariol, Arco Libros, Madrid, 1999, p.
13

"MARTIN GARCIA, Josefa, op. cit., p. 13.

8 Ibid., p. 16.

? Ibid., p. 16.
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quieren expresar una idea y les falta una palabra para enunciarla, no corren a las
paginas sino que intentan llegar a ella con el concurso de sus compafieros. El

aprendizaje también es complicidad.
Dia 4 (lunes)

Pradeep volvio al aula, y volvid acompanada. Ella llegd a clase con su hija, de un
afio de edad, subida en su coche y con dos o tres juguetes en la mano. La recepcion
de sus demas compaineros fue entusiasta y, de algunos, juguetona y carifiosa. Segun
entendimos de Pradeep, esta no seria la ultima vez en que nos visitaria su pequena,
de enormes y muy redondos ojos negros. Al parecer, no tiene con quien dejarla en

casa.

Por otro lado, Wafaa, que lleva dieciséis dias en Espaia, ya tiene e-mail; aunque tal
vez no sea una cuenta muy personal: el correo electronico esta formado por el

320
1

nombre de su pareja, la “i” como conector y su propio nombre antes de la “@”. Me
inclino a pensar que el correo es administrado por ambos; incluso, quizd solamente
por él. Lo importante, me parece, es que ya cuenta con un correo, con una

plataforma mas para establecer relaciones personales.

En la clase nos abocamos a dos tipos de preguntas: ;qué te gusta?, ;qué quieres?
Asi, descubrimos que Xiao Li pinta, Okechukwu es arquero y a Kiran le apetece
bailar. Estos suelen ser momentos importantes dentro del desarrollo de la clase,
pues se genera la curiosidad entre los estudiantes y, creo, se asienta la camaraderia
y el aprecio. Incluso, han llegado a establecer valoraciones: Wafaa, a quien también
le gusta bailar, dijo que ademads lo hace bien; mientras que Riad sostuvo que él no
solo baila bien; sino, muy bien. A partir de ahi, cada estudiante mira al otro,
diferente desde el punto de ser extranjero —cuanto menos—, como alguien con
preferencias e ilusiones, una persona que se enorgullece de sus cualidades y se rie

de sus defectos. Un tu que se parece al yo.

Hoy, el ultimo en marcharse fue Matthew, quien desde su ubicacion arriesgd una
conjetura sobre mi: el profesor tiene dinero, sugirid; “much money”, dijo...
“Escritor”, agregd, pues yo también habia revelado lo que me gusta hacer: hablé
brevemente del oficio literario que tanto disfruto. Intenté explicarle que el aspecto
econdmico no esta en el camino de la abundancia; pero él sonria, seguro de su

verdad. Al final de la jornada nos acercamos a los limites del humor, el interés y la
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conversacion; limites que los estudiantes entre si ya habian tendido un rato atras;
complementando alguna informacién en inglés, los que tienen esta lengua como

comun,; en francés Wafaa y Binta; con sefias, al dirigirse a Xiao Li.

Del espafiol todavia no compartimos lo suficiente, pero ya lo estamos

compartiendo.

Dia 5 (martes)

Hoy se incorporaron al salon dos nuevos estudiantes: Henry, de Nigeria, y Khadija,
de Marruecos. Ambos buscaron sus nombres en mi lista de estudiantes y verificaron
que, efectivamente, les correspondia estar con el grupo Al que tengo a mi cargo.
Ademas, una estudiante de China pidid permiso para participar en la sesion, pues
su profesor habia faltado por razones de salud. En el aula también estaban
Paulinus, Binta, Matthew, Pradeep ——con su pequefia hija— y Kiran. Estos
mostraron un interés cortés por los otros, por los extranos, invitandolos con gestos
o alguna palabra en espafiol e inglés a ubicarse cerca. Creo que, al cabo de cinco

clases, este recinto de todos es asimismo algo propio para cada uno.

Como hace unos dias, volvi a recorrer los caminos de la teatralidad en el aula. No
obstante, esta vez no lo hice solo. Dejando atras sus asientos, algunos estudiantes
salieron al frente para representar conmigo u otro de sus compafieros una escena
cotidiana en la que no bastaba con saludar o despedirse, sino también poner en
practica expresiones de cortesia. Fue un ejercicio gratificante, pues mas alla de
atreverse a exponer sus nerviosismos personales y sus vacilaciones con el idioma
ante los demas, mas alld de animarse a practicar una conversacion en vez de
pronunciar una serie de frases tras la muralla de sus respectivas mesas de trabajo; lo
substancial fue que se esmeraron por comprender al interlocutor, a fin de decir
“gracias”, “lo siento” o “de nada” en la ocasion precisa y con la entonacion
adecuada. Por tanto, mientras se abocaban a aprender la lengua espafiola, ademas
mejoraban la disposicién y las estrategias que se requieren para una buena
comunicacion: demostraron que podian ser emisores competentes, lograron brindar
mensajes claros y, en tanto receptores, atendieron plenamente al otro, tanto a las

palabras como a los gestos y la expresion no verbal.

Fue placentero descubrir que, a diferencia de los dias previos, ya no tenia a un

grupo personas que decian palabras para si mismas aunque pretendieran hablar
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para los demas, conscientes de la enunciacion antes que de la interrelacidn.
Valiéndose de parlamentos sencillos, elementales quiza, dejaron atras la conducta
que tiene, por ejemplo, un novato tras el volante de un vehiculo: atrapado por el
nerviosismo, solo mira por donde va, conjetura la ruta que debe seguir y se anticipa
en lo posible a las amenazas potenciales; si bien no disfruta del viaje ni entabla
conversacién con otro que no sea él mismo o sus conocimientos e ignorancias.
Creo que, si el idioma fuera una bicicleta, ya podrian recorrer una cuadra desierta

sin temor.

No obstante, los parlamentos sencillos que ejecutaron, elementales quiza, fueron
teatrales no solo por la escenificacion que se llevo a cabo; sino, sobre todo, porque
no hubo naturalidad al turnarse el uso de la palabra. Asi como no parecen naturales
algunos dialogos de actores cuando ensayan una pieza que representaran en el
futuro, pues atienden a varios factores del mensaje y no solo a este; mis estudiantes
aguardaban mas de lo habitual para intervenir, dejando que asomara un notorio
silencio entre la palabra final ajena y la propia de inicio: era un juego de ping pong

con el espafiol.

La pregunta es: ;jno se deberia conversar asi en vez de atropellarnos con las frases y

las respuestas?

Ana Maria Cestero Mancera, en su libro de analisis sociolingiiistico El intercambio

de turnos en la conversacion, sostiene que:

La conversacion diadica en lengua espafiola se caracteriza, en general y de
forma especial, por presentar una frecuencia muy alta de alternancias
impropias. Este hecho no significa que el mecanismo de cambio de
hablante no funcione, mas bien revela diferencias culturales con respecto a
los valores que determinan la estructura de nuestra interaccion: los
hablantes espafioles muestran una gran participacion activa en
conversacion y una tendencia marcada a construir mensajes de forma

cooperativa en lugar de intercambios de sucesion'’.

Es decir, “lanzarse” a hablar cuando el otro todavia no termina. Esta “alternancia

impropia”, que a primera vista podria juzgarse de impaciente, precipitada e,

10 CESTERO MANCERA, Ana Maria, EI intercambio de turnos de habla en la conversacion (andlisis
sociolingiiistico), Universidad de Alcala, Salamanca, 2000, p. 253.

20



incluso, como una falta de respeto, es para Cestero Mancera un rasgo distintivo y
una cualidad del hablante espafiol (a mi juicio, no solo del espanol sino también de
cientos de millones de hispanoamericanos). Y es porque asi se producen mensajes
corales, donde uno aporta al otro y potencia la significacion de lo expresado,

mientras no se caiga en el ruido y el barullo.

Entonces, las nuevas preguntas son: ;mis estudiantes, en proceso de inclusion y de
cara a una mas creciente integracion en Espafia, deben valerse de “alternancias
impropias” cuando conversan? ;Me toca a mi, como profesor, reflexionar con ellos

sobre este rasgo y cualidad?
Dia 6 (miércoles)

La clase de hoy comenz6 con una imagen. Paulinus llego6 al salén con una camara
y, mientras me abrazaba, le pidi6 a Henry que presionara el botén y tomara una

fotografia. Fue un abrazo abierto, emotivo, divertido.

Por vez primera, este miércoles tuvimos a los cuatro nigerianos juntos en el aula:
Matthew y Okechukwu, ademas de Paulinus y Henry. Conformaron una sociedad
abierta que se centra en la conversacion y la discrepancia: tienden a corregirse entre
ellos, tanto en lo que atafie a la comprensiéon como a la pronunciacién. Aunque con
el resto del salon no toman esa posicion correctiva; optan por una de ayuda
explicativa. Parecen un club de buenas voluntades y estupendo estado de animo. Si
bien en el grupo que tengo a mi cargo, ellas suelen aprender con mayor rapidez, son
ellos los que tienen mas tiempo en Espafia, los que estan mas acostumbrados a
escuchar este idioma o enfrentarse a él, y, por tanto, los que cuentan con el auxilio
de la memoria visual y auditiva para comprender los mensajes, para entablar una

conversacion.

Durante esta sesion nos ocupamos de tres aspectos: el alfabeto espafiol y su
diferencia con el de otras lenguas, algunas expresiones de pedido y el uso del verbo

saber.

La comparacién me llevo a recordar el numero de caracteres que tiene el arabe —lo
cual fue demostrado en la pizarra por Wafaa mediante una caligrafia sinuosa y
curvada, desprovista de angulos, amigable— y a conocer que el alfabeto de la

lengua igbo, de Nigeria, es similar al del espafiol, pues se vale del alfabeto latino.
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Xiao Li explicd con cinco palabras que, frente a su idioma, existe un cosmos de

distancia.

Un rato después, mostré una docena de ilustraciones con el fin de que mis
estudiantes establecieran su correspondencia con ciertas frases de pedido: “;podrias

¢

prestarme tu libro, por favor?”, “;me podria indicar dénde queda la parada del
metro, por favor?”, entre otras. Todas fueron descifradas de forma rapida y exacta
por Khadija. Asi como Binta es infalible para el deletreo o Matthew para la
pronunciacion —aunque todavia no logra vencer el escollo que significa distinguir a
plenitud los sonidos de la “e” y la “i”, lo que puede deberse a la impronta del inglés
en su mente—, Khadija es la encarnacién del acierto para interpretar el significado

de una imagen.

Me parece tan importante localizar y seguir localizando las virtudes intelectuales y
emocionales de cada uno, como el hecho de conocer sus falencias con el espafiol
para ayudar a corregirlas. Y es que, tener presente la fortaleza de un estudiante y
otro puede aportar de forma positiva a la clase en dos planos, por lo menos.
Primero, en el individual, para afianzar su autoestima en los momentos en que el
aprendizaje de la lengua extranjera parece tan complejo como escalar una montafa
andina: motivar a una persona a participar con aquello en que es mejor y se siente
mas seguro consigue efectos favorables. Segundo, en el plano colectivo, la
colaboracion en favor del conocimiento en el aula tiene condiciones
ejemplificadoras que facilitan la comprension de los demas, dado que suele ser muy
apropiada. Finalmente, estimo que la virtud de esta estrategia pende de la sorpresa
y se muere con el encasillamiento: mi rol es aprovechar las virtudes de cada uno;
motivar otras, para sacarlas a la luz, y prestar mucha atencion a las que tardan en
asomar; todo lo contrario de convertir a una persona en el “deletreador” del grupo

o el “interpretador de imagenes” del salon.

Mas tarde, fue un trecho estimulante el que dedicamos al verbo saber, pues en
primera persona cada uno enuncid en que era habil e, incluso, experto. Asi, Xiao Li
reiterd: “Yo sé pintar”. Y los demds consultaron esta vez con un qué y un cémo.
Henry expresé: “Yo sé programar y componer ordenadores”. Y los demas le
preguntaron desde cudndo. Cada uno hablé con cierto orgullo y también con

mucho humor sobre lo que sabia y, también, sobre lo que desconocia. Lo mejor
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llegd después, cuando pasamos a la segunda persona del singular: “Td —le dijeron

a Xiao Li, en coro—, tu sabes pintar”.

Descubrimos juntos que un saléon de ensefianza de espafiol, en calidad de
extranjeros y, quiza, desempleados, también es un espacio para escuchar a otros

decir lo buenos que somos en aquello que tanto apreciamos o disfrutamos.

Antes de despedirnos, Binta, Khadija y Wafaa tomaron el rol de profesoras
conmigo: me sugirieron frases en francés para el viaje que emprenderia al dia
siguiente a Burdeos y Paris. Con paciencia, hicieron recomendaciones en torno a

mi pronunciacion y enfatizaron en lo que debia recordar para un trato cordial.

Frente a una jornada asi y valorando estas dos semanas de clases, es oportuno
cuestionarse hasta qué punto tiene razén Matias Bedmar Moreno cuando, en torno
a las noticias negativas que propalan los medios masivos sobre los

latinoamericanos, asiaticos o africanos, dice:

La mentalidad de la poblacion [espafiola] seria muy distinta si se
difundieran del mismo modo las situaciones en las que si se produce la
integracidn social de extranjeros, con normalidad y sin problemas, y si se
explicaran ampliamente las dificiles condiciones de vida en los paises de

origen, que los obligan a emigrar huyendo del hambre o las guerras''.

La primera parte de su exigencia corresponde con el reclamo que, desde varias
tribunas, como las humanidades, el derecho, la sociologia, la antropologia, la
psicologia y la misma reflexiéon periodistica, se hace a la lineas editoriales de
muchos medios masivos y al afan que tantos tienen por brindar a la colectividad
noticias que contribuyen con la xenofobia y comercian entre anuncios publicitarios
con lo putrido, lo macabro y lo nocivo. La segunda parte de su exigencia, que
también es la de muchos personajes y disciplinas, me parece sumamente
controvertida e, incluso, contraproducente. ;Qué efecto se logra con revelar
“ampliamente las dificiles condiciones de vida”, la hambruna y —si es que los
hay— los conflictos? ;No obtenemos el rostro mds condescendiente de la

compasion o la piedad en los espiritus sensibles? ;No obtenemos como respuesta la

"' BERMAR MORENO, Matias, «Atencién socioeducativa a inmigrantes en centros de adultos», en
Multiculturalidad y educacion. Teorias, dmbitos y prdcticas, Alianza, Madrid, 2005, p. 295.
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mas implacable indiferencia de quienes estan hartos de las historias tristes y

lastimeras; si es que no, su censura o reproche?

Dudo mucho que mis estudiantes necesiten de la compasiéon o la piedad, dudo
mucho que la estén buscando. Tampoco creo que la indiferencia les sea de utilidad
para una integracion cabal en Espafia. Tal vez el asunto requiere de algo tan
sencillo que, por lo mismo, es tan complejo de llevar a cabo: abrirse al extranjero
como si fuera un paisano, darle un trato equitativo y digno que no requiera de
revelaciones truculentas ni estereotipadas. Urgen las palabras, las palabras

desprovistas de paternalismos y tergiversacion.

El escritor Henry James sostenia hace un siglo en The New York Times que: “La
guerra ha agotado las palabras; se han debilitado, se han deteriorado”. Esta
modernidad tan nuestra, que es una forma de beligerancia y conflagraciéon, no

puede seguir aniquilandolas.
Dia 9 (miércoles)

Hoy, después de dos dias de ausencia, volvi a CeiMigra. En el pasillo, Matthew me
preguntd como me habia ido en el viaje, o eso me parecid. Le conté un par de
cosas, sobre todo del frio inclemente, no por su importancia como informacion sino
porque es uno de los pocos temas que podemos entablar bajo la certeza de su plena

comprensibilidad en espafiol.

Al entrar al aula, Wafaa me dio la bienvenida. También lo hicieron Henry y

Paulinus.

La clase de hoy nos llevé a hablar de numeros, en que Khadija se mueve con
comodidad. Como egresada de una carrera de Ciencias, el universo de lo
cuantificable le es proximo y confortante. Ayudd a sus compafieros a leer, en
espafiol, los numeros de tres, cuatro o cinco digitos. No es sencillo comprender,
traducir la cifra a palabras y pronunciar correctamente cantidades altas; ni siquiera
es sencillo para un hispanohablante; no obstante, se esforzaron. Y se esforzaron

mas a la hora de realizar operaciones matematicas simples.

Me parecia primordial que no solo pudieran leer los numeros; sino, ademas, dijeran
el resultado de una suma y una multiplicacién. El simple hecho de hacer la

operacion, digito tras digito, les permitiria descubrir el numero requerido y
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construir desde su propia plataforma linglistica de decena en decena la ldgica
enunciativa en espafiol. Lamentablemente, la actividad no result6 como yo la

esperaba.

De acuerdo con la informacion que recogi en las plantillas, todo el grupo ha
cursado, por lo menos, instruccion escolar completa. Por tanto, asumi que ninguno

tendria problemas para multiplicar; pero Matthew los tuvo.

Quiza porque no realiza ejercicios matematicos muy a menudo o nunca aprendid
bien esta operacion fundamental, Matthew no lograba obtener el resultado en una
multiplicacion de dos nimeros de tres y dos digitos, respectivamente'. Sentado en
un extremo, atendia con sumo nerviosismo cOmo sus companeros se valian de
palabras para decir uno y otro resultado; pensé que su nerviosismo respondia al
hecho sencillo de tener que leer un numero muy complejo. Lo pensé y me acerqué
a ¢l para ayudarlo con la enunciacion; frente a lo cual él intent6 explicarme que no
lograba terminar su misidén. Sus compafieros notaron que Matthew no acababa, y
esto lo fue poniendo mucho mas nervioso y bastante intranquilo. Parecia un nifio
pillado en una falta; no obstante, la falta era mia: develé la carencia de un

estudiante y lo expuse al juicio ajeno.

No quise realizar la multiplicaciéon por Matthew, pues eso iba a ahondar mas en la
situacion; opté por quitarle importancia al resultado de la operacion, ya que lo
substancial estriba en que puedan decir con palabras los numeros simples y los
complejos. Y en eso, Matthew, que asiste ademas a clases de conversacion, es muy
bueno. Y lo demostrd: leyd el multiplicador, el multiplicando y otros nimeros mas

que se ponian al frente. Su rostro cambid, se relajo y volvio su buen animo.

Ese fue un momento clave, pues todos reaprendimos que si bien tenemos
deficiencias en ciertos aspectos, contamos con fortalezas en otros. Sin embargo, me

quedé con una duda, una duda descortés: jtodo lo que ha consignado cada uno de

12 La especialista en ensefianza de espafiol para extranjeros, Rosana Larraz, corresponsable del
portal Cuaderno Intercultural (www.cuadernointercultural.com), tuvo la gentileza de comentarme
su suposicion en torno a esta situacion de Matthew: cabe la posibilidad de que mi estudiante sea
discalculico; es decir, padezca un trastorno del aprendizaje que se manifiesta con una baja capacidad
para realizar calculos y procesamientos numéricos. Larraz argumenta que “los problemas de dislexia
y discalculia a menudo reaparecen o se acentuan al aprender una nueva lengua”. Agreg6 que, en su
experiencia como docente, “ha observado en varias ocasiones que ello suele ocasionar estrés e,
incluso, llegar a bloquear al alumno” si este revive, a través de un problema que creia superado,
hechos poco gratos de su nifiez en la escuela (correspondencia personal de marzo de 2011, mediante
correo electrénico).
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los estudiantes, corresponde a la verdad? Es una pregunta que no sabria formularles

bien ni tampoco tengo el derecho de plantear.

Dia 11 (martes)

El dia anterior no fui a CeiMigra porque los cambios meteoroldgicos terminaron
por vencer a mis defensas corporales: del frio seco de Paris y sus cuatro grados bajo
cero, ahora gozo de una temperatura de trece a quince en Valencia con un
porcentaje de humedad que me hace sentir como un alga en una pecera

climatizada.
Mi ausencia no pasé inadvertida.

Mediante un correo electronico, el mismo lunes avisé temprano que no llegaria a
impartir la clase. Esta prevision hizo posible que en CeiMigra se designara a otro
profesor para trabajar con mis estudiantes. Afortunadamente Riad, Khadjija,
Matthew, Okechukwu, Paulinus, Pradeep y Xiao Li, que asistieron ese dia, no lo

hicieron en vano.

Hoy, en los pasillos, algunos companeros de trabajo me preguntaban si ya estaba
mejor, explicaban las peculiaridades del clima valenciano y me daban
recomendaciones practicas para hacerle frente a los malestares. Existe una afable
camaraderia en CeiMigra; asimismo, el trato entre los profesores y de los profesores
con sus estudiantes esta marcado por la cordialidad y la atencion. Siento que es un
lugar de buenas personas: lo es, desde el punto que cada uno de los hombres y
mujeres que imparten espafiol para extranjeros lo hacen como voluntarios, sin

ningun objetivo econdmico.

Los estudiantes también mostraron mucho interés por como me sentia. Indagaron
un poco y yo, con algunas palabras, les expliqué que ya estaba mejor. Ademas de
Kiran, estaban en el aula los mismos que habian asistido el lunes; salvo por Riad,
que no suele ir los martes por razones laborales, y Okechukwu, que parece siempre

ajetreado por alguna actividad: su movil timbra una o dos veces en cada sesion.

Aprendimos varias férmulas coloquiales y, en especial, aquellas que son ttiles para
pedir un favor o hacer un requerimiento: desde el préstamo de un boligrafo hasta
solicitar un documento en una dependencia del Estado. Luego, con esta base, pasé

a explicarles sobre algunos tramites bdsicos en Espafia y el contenido de los
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formularios: el empadronamiento, el nimero de identificacién de extranjeros y la

tarjeta correspondiente.

Abordé el tema porque la integracion que se busca, entiendo, no solo implica lo
social y relacional, sino también el plano administrativo. Ademas, parece un
sintoma positivo en favor de plantearlo, el hecho que estos documentos figuren en
paginas explicativas de varios libros de ensenanza de espafol para extranjeros. No
obstante, como algunas estudiantes no estaban todavia empadronadas ni tenian
conocimiento sobre el N.ILE., la explicacion no fue sencilla; ademads, se tornd

incomoda para algunos.

En ese momento me pregunté si no estaba abordando un tema inadecuado para la
clase e inapropiado para la todavia corta vinculaciéon que tenemos en comun: poco
menos de un mes. Sin haberlo pretendido y con el objeto de desarrollar aspectos
que favorecen, generalmente, la representacién de una persona como extranjero y
estan en el marco de sus roles como tal, estaba acercandome a la situacion de cada
uno en el pais. Hablar de empadronamiento y nimero de identificacion lleva a

pensar en la circunstancias de irregularidad que sobrellevan varios.

A veces, cuando se explican asuntos generales, las generalidades conectan con una
particularidad feliz o infeliz del receptor; también, embarazosa. Y senti que eso
ocurrié con dos o tres estudiantes. De forma imprevista, instauré en el ambiente
una sensacion de recelo e inquietud, como la que yo mismo he sentido en algunos

pasos migratorios con mi visado en vigor.

Tomo varios minutos y un par de giros en el tema retomar la familiaridad. Tard6
un poco, pero se logrd. A diferencia de lo que proclama la sabiduria popular del
refraneo: “no hay palabra mal dicha sino mal interpretada”, creo que existen temas
que, a pesar de haber sido bienintencionadamente elegidos y cuidadosamente
esbozados, corren el riesgo de ser desentranados con sobresalto o turbacién. Sin
embargo, intuyo que igual se deben tratar, como se debate sobre las discrepancias

con una persona que se quiere, al margen de las consecuencias que conlleva.
Dia 12 (miércoles)

Hoy, en que trabajamos en torno a diversos sustantivos, constaté una situacion que
me complace: mis estudiantes no tiene ningtin inconveniente en llamarle “médica”

a una mujer que ejerce la medicina. El hecho que, desde el pizarrdn y la separata,
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recién conozcan las peculiaridades gramaticales, fonéticas y léxicas del espafiol,
evita que sean victimas de los prejuicios que mantienen muchos hablantes nativos

de este idioma.

Si bien la relacion que cada uno tiene con el espafol es distinta, pues unos llevan
varios anos en Espafia y otros, solo algunas semanas, todos estan acostumbrados a
considerar como correcta la generalidad de que una palabra terminada en “o0” es
masculina y otra, terminada en “a”, femenina. Comprenden que hay excepciones a
este criterio y que las complejidades son mayores cuando se trata de vocablos que
terminan en consonante o en otras vocales; no obstante, se cifien a la premisa

fundamental a Ia hora de formar el femenino a partir del masculino, y viceversa.

Esto es sumamente valioso pues contraviene usanzas todavia asentadas en Espafia
y América Latina; ya que, como sostiene Pilar Garcia Mouton: “En los cincuenta
afios ultimos la situacion laboral de la mujer ha cambiado y el uso ha ido creando
femeninos nuevos. Sin embargo, hay casos en los que el masculino estaba muy
arraigado y el femenino todavia encuentra algunas dificultades para prosperar”’.
Mas adelante, la misma autora reconoce que “el uso acabara con el resto de
recelos, ya minimos, de las profesionales hacia los nuevos femeninos”', femeninos

como: “abogada”, “médica”, “torera”. Y es que, la resistencia no solo es de los

hombres, sino también de las mismas mujeres.

Pero en el salén, mis estudiantes no tienen titubeos para llamarle “musica” o
“arquitecta” a una mujer que toca un instrumento de manera profesional o se
desempeia en el campo de la arquitectura. Por eso, tampoco dudan a la hora de
llamarle “caballa” a la hembra del caballo. Corregir estas construcciones, que tanto
parecen tener de ldgicas, es materia de esta docencia de tres dias a la semana que

termina en una memoria.

Otro aspecto que atafie a las mujeres del aula también me parece destacable: ellas
no se valen de disculpas o evasivas antes de formular sus opiniones y sus

argumentos. Y es que, afirma la misma Pilar Garcia Mouton:

Se podria relacionar con el empleo femenino de la lengua el uso de ciertos
giros que vienen a incidir en los mismos aspectos de expresividad.

Formulas banalizadoras que, mas que traslucir inseguridad linglistica,

13 GARCI:A MOUTON, Pilar, Cémo hablan las mujeres, Arco Libros, Madrid, 2000, p. 89.
“ GARCIA MOUTON, Pilar, op. cit., p. 89.
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constituyen en ciertos contextos verdaderas estrategias de captatio
benevolentiae, es decir, excusas previas para que se admita el hecho de que
una mujer intervenga, afirme algo o demuestre algiin conocimiento: No sé si
serd verdad, pero me han dicho que... Yo de esto no sé mucho, pero a mi me parece

que podria ser que...; No sé que pesards tii, pero yo creo que..." .

No obstante, Kiran, Pradeep, Binta, Khadija, Xiao Li y Wafaa no incurren en estas
férmulas. Quiza porque conforman una mayoria en el aula; quiza porque casi todas
tienen estudios superiores o técnicos, y han mostrado clase a clase que, en general,
aprenden con rapidez y resuelven muchos de los ejercicios antes que sus
compaiferos; quiza porque este espacio poliédrico en CeiMigra ha devenido en un
entorno de cierta seguridad, creciente confianza y de conquistado respeto, que los
planteamientos no requieren de un prologuillo exculpatorio para compartirse. O es
que, sencillamente, en el aula han coincidido seis mujeres que al margen de la
religion que profesan o la cultura de la cual provienen, tienen una autoestima que,
en su firmeza, guia los cauces de sus intervenciones. Los casualidades son
casualidades por eso. Si bien, posiblemente, la razon esta en cada de las
mencionadas y, ademads, en que los tiempos cambian, y las personas también, y
estas mujeres no se excusan previamente al hablar porque no hace falta; tan simple

como eso, no hace falta'®.
Dia 13 (lunes)

Cuando, dos meses atras, surgio la posibilidad de colaborar en CeiMigra como
profesor, me planteé la primera pregunta que me parecia esencial: jqué espanol
ensefiar? Curiosamente, un libro de Francisco Moreno Fernandez abordaba esta
cuestion y esbozaba una respuesta que, en principio, me parecié muy satisfactoria:
“Parece claro, en términos muy generales, que el modelo lingiiistico que se impone

en la ensenanza de espafiol ha de ser un modelo culto, basado en una norma

Y Ibid., p. 74.

16 “El punto fundamental que sale a la luz es que las relaciones de género estan en proceso de
cambio”, dice COATES, Jennifer, Mujeres, hombres y lenguaje. Un acercamiento sociolingtiistico a las
diferencias de género, FCE, México D.F., 2009, p. 351. Si bien las investigaciones recientes no dan
evidencia concluyente; en las escuelas, por ejemplo, ya se estan contrarrestando tendencias del
pasado, como que los nifios monopolizaban los dialogos y se les dedicaba mas atenciéon que a sus
compafieras. Acaso si, como plantea Coates, atravesamos un periodo de transicion.

29



prestigiosa, en el que tengan un peso singular los usos generales del mundo
hispanico”"".

Como el mismo Moreno Fernandez plantea en Qué espariol enseriar, esta norma culta
bien podria ser alguna de las peninsulares, como la del castellano o el andaluz (que
no me son completamente conocidas), o, sencillamente, la de la regién andina, que
nutre mi oralidad y mi propia literatura. Consideré que, para mi, no habia mas
opcién que esta, dado que cualquiera de las otras seria una impostura y una
negligencia: la amplitud del espafiol hace que ignoremos las multiples corrientes de
su oceanico contenido. Valerme de la norma culta de la regién andina, natural en
mi, que conozco mejor que ninguna otra y aprecio tanto por sus cualidades como

por sus defectos, imponia la exigencia de ser muy consciente de sus principales

rasgos para el desarrollo de las clases.

En el libro Qué espaiiol ensefiar se destacan los siguientes: “seseo (sapato), yeismo
(caye), pronunciacion de #/ en la misma silaba (atleta), uso de ustedes para la segunda
persona del plural (ustedes vienen), uso extendido del pretérito indefinido (%oy

desayuné café con leche)”'®.

No obstante, hoy la pronunciacién que hice de la “z”, la “s” y la “c” gener6 dudas
, NOY )

y vacilaciones en mis estudiantes. Yo fui mencionando un conjunto de profesiones

u oficios con la finalidad de que ellos los escribieran: “médico”, “abogado”,

(P52

“fotdgrafo”, “juez”. “;Con “s” o con “z”?”, consultd Riad ante mi seseo. Luego

M« P%2i

dije la palabra “electricista”. “;Con “s” o con “c”?”, inquiri6 Matthew.

Me pregunto si escuchar a su profesor latinoamericano de la zona costefia del area
andina favorece la integracion de cada uno de ellos en Valencia, Espafia. Puesto
que, atienden a lo que digo no solo con respeto e interés; sino también bajo la
optica de que mi manera de hablar es el modelo a seguir. Soy su profesor de idioma
extranjero, el querido profesor que les dificulta la distincion de por lo menos tres
consonantes. Me lo pregunto, intuyendo que la respuesta es ambigua: mi forma de
hablar no favorece por entero su integracion; no obstante, la clase no solo es

fonética de tres letras; es la pronunciacion de mucho mas, es asimismo gramatica,

" MORENO FERNANDEZ, Francisco, Qué espariol enseiiar, 2.* ed., Arco Libros, Madrid, 2007, p.
87.
¥ MORENO FERNANDEZ, Francisco, op. cit., p. 91.
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conversacién, composicion, vocabulario; incluso, cultura; aunque también, la

forma como enunci6 la “z”, 1a “s” y la “c”.

En la plataforma de esas sutilezas, ser peruano es una diferencia que, para ser de
provecho (como puede ser una ventaja comparativa el ser castellano o andaluz en
un salon valenciano), debe sustentarse en explicaciones y periodicos paralelismos:
“como notaran, en Perd pronunciamos asi; mientras que en Espafa...”. No hace
falta camuflar los rasgos distintos de mi forma de hablar; sino, realizar ciertos
esclarecimientos mediante la ruta de la informaciéon que redunda en los aspectos
inciertos y el deletreo de lo dudoso. Lo mismo cabe para profesores que pronuncian
la “b” y la “v” de forma similar, como similar suena en la boca de muchas personas

la “m” y la “n” antes de una consonante.

La clase fue especialmente ejemplar en lo confuso porque, ademas, a raiz de una de
las diez ilustraciones que lleve al aula, se suscitd la controversia. Yo les mostré
cartillas, del tamafno de una libreta, en que figuraban personas que desarrollan
algin tipo de actividad. Un hombre con una llave de tuercas y un vehiculo al
lado... “Mecanico”, dijeron. Una mujer vestida con cierta elegancia, delante de un
grupo de nifos y con una pizarra atras... “Profesora”, indicaron. Y ante la
penultima: una mujer que plancha un pantalén; mudos. No parecia la dependienta
de una lavanderia; sino, lo que en Pert (también en Espafia) llamamos “ama de
casa”. No obstante, yo no contaba con mas palabras para nominarla que esa frase
tan arraigada pero que a ellos les sugeria tan poco. Necesitaba un simil, en ese

momento esquivo, para darles a entender el sentido de la expresion.

Fue muy dificil y demoroso explicar a mis estudiantes esa ocupacion, pues difiere
de la condicion de desempleo y de lo que se suele llamar “trabajadora del hogar”.
Lamentablemente, en ese momento no conocia la muy evidente expresion en

inglés: “house wife”.

Actividad tan arraigada en el pasado, hoy se encuentra en vias de extincion y en la
acera del desprestigio, por lo cual senti que acaso se les hacia dificil de comprender
porque es complejo nominar a un celador o un afilador de cuchillos con solo ver
una ilustracion suya, pues son actividades que en esencia remiten a varias décadas
atras. Quiza mi colorida ilustracion caia en el anacronismo o, por el contrario,

discrepaba de las otras porque referia una ocupacion sin salario, desbordada en
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horarios y desprovista de reconocimientos sociales. La penultima imagen, puesta
asi, era el color negro en el universo de lo blanco: un verdadero enigma para la
analogia y la interpretacién. Y qué importante esa estrategia y esta conquista para

el aprendizaje de un idioma.

Al final de las clase nos toco hablar de los usos horarios, con lo cual cada uno
evoco su pais y se animé a informar si ya era de dia, de tarde o de noche. Una
pregunta natural surgi6 entre todos, en medio de la pugna por enunciar en espanol

una afioranza: “qué estaria haciendo ahora, si estuviera alla”.

Si bien todos mencionan a menudo lo gustoso que es vivir en Espafia, lo fascinados
que se encuentran por la modernidad y sus multiples oportunidades; también es
una tarea de constancia no desplomarse en la nostalgia. Por ejemplo, Matthew
tiene dos hijos, uno de ocho afios y otro de seis. Al segundo, casi no lo conoce,
pues se vino de Nigeria pocos meses después de que él naciera. Nunca ha regresado
a su pais, por lo que tiene en el teléfono a su mejor aliado. Wafaa esta en Valencia
con su esposo; pero sus padres viven en Beirut. No tiene mas familia en la
Peninsula que el hombre con el cual vino hasta aqui un mes atras y con quien esta
casada desde hace solo dos meses. Cuando habla de Beirut, lo hace con enorme

emocion.

Para liberar las brumas de cierto pesar en el aula, yo ejercité algunas de mis
ignorancias: “;Doénde estd Libano?”, pregunté a la clase, incapaz de ubicar esa
nacion en el mapa y, asi, comprender mejor su uso horario. Mis estudiantes rieron,
como nos reimos los latinoamericanos cuando alguien de otro continente nos
pregunta si Argentina estd al lado de México. Rieron, se aliger6 el ambiente y el
atisbo de pena se marcho por la ventana; no obstante el desenredo apacible, es un
desconocimiento que no deberia permitirse un profesor con tan pocos alumnos
(incluso, cualquier profesor): por lo menos, mi tarea también implica indagar sobre
el lugar donde se ubican los paises de mis estudiantes; ademas de algunas
caracteristicas que los distinguen, ya que mencionarlas puede generar una mayor
empatia o motivar la entusiasta participacion de uno y otro. Por otro lado,

considero que es una forma de atencion y preocupaciéon que ellos se merecen.

Dia 14 (martes)

Toco hablar de los alimentos y sus horarios. Dado que en Espafa, generalmente, se
toma el desayuno, el almuerzo, la comida, la merienda y la cena, tuvimos

oportunidad de comparar estos habitos con los de nuestros propios paises, las
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rutinas personales por encima de estos y, ademas, cuales hemos llegado a adoptar
por el sencillo hecho de vivir en Valencia. Por ejemplo, Riad, quien coment6 que es
carnicero, dijo que disfruta mucho de comer media decena de veces al dia; y no
solo eso, ha incorporado a su vida diaria la costumbre tan extendida de la siesta:
duerme entre las quince y las diecisiete horas, cuando cierra su establecimiento.
Wafaa y Khadija rieron, pues ellas pasan del desayuno a la comida, sin mas: nunca
cenan. Por otro lado, la palabra “almuerzo” no significa lo mismo para todos y la

merienda termind por imponerse entre los comentarios como un lujo de pocos.

Dialogar en torno a los habitos alimenticios nos permitié evaluar un tipo de
practica local que desborda su propio orbe y determina incluso los horarios de
atencién en oficinas y dependencias. De esta forma, auscultamos algunos aspectos
de la cultura espafola, a fin de comprenderla; aunque, también, debatirla y

contrastarla.

Supongo que la integracion no implica esencialmente unirse a un todo para
adaptarse a €él, como suelen explicar los diccionarios”. Y es que, logra adaptase
quien adquiere aquello que necesita para acostumbrase o amoldarse a un medio o
situacion distinta, acomodandose a estos. Es una amplisima carretera con una
direccion precisa y un unico sentido. No obstante, si bien la adaptacidn en principio
enriquece al foraneo, pues aprende una cultura ajena que marchard pareja o por
encima de la propia; asimismo, lo disfraza. Es un elemento homogenizador que de
manera insuficiente aporta a la multiplicidad que intriga, reta, sorprende y estimula
a las sociedades. Por otro lado, la adaptacion de un foraneo no enriquece al nativo,
porque la diferencia (que no es desigualdad) que aspira a ser similitud ensefia muy
poco y, menos aun, potencia el interés... Se corre el riesgo de que los ineludibles
contrastes y divergencias que conllevan la condicion de extranjero frente a un local,
incluso en contextos donde se ha logrado la adaptacion, estén tefiidos de

imposturas.

En tal sentido, me gusta creer que la integracion supone la adecuacion, por encima
de la adaptacién. Puesto que la carretera de la integracion, amplia y dichosa, no

solo tendria un sentido sino que cuenta ademas con el contrario si es la adecuacion

' De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Espasiola de la Real Academia, integracion es la “accion
y efecto de integrar o integrarse”, es decir, “constituir un todo”. El Diccionario Clave, de uso del
espafiol, define integracién como la “incorporaciéon o unién a un todo, esp. si se consigue la
adaptacion a é1”.
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lo que se persigue: no se adecua quien se adapta solo a un medio o situacidén
distinta, sino aquel que se adapta a dos. Para un extranjero no hispanohablante,
como son mis estudiantes, supone el esfuerzo por aprender el idioma y acercar a su
identidad® los principales rasgos culturales del lugar en que han decidido residir.
Puede que asi se edifique la paulatina conquista del metaférico punto medio entre
los elementos que lo conforman, definen y justifican, y aquellos que suponen una

novedad necesaria.

Durante la clase, caimos en una curiosidad acaso trivial: jen qué posicion ponemos
los dedos y cuales de ellos cuando queremos indicar con la mano el numero tres?
Unos usan el anular, el medio y el indice; otros, el pulgar el indice y el medio;
también hay quienes se valen del mefiique, el anular y el medio. Varios trazan una
circunferencia con el pulgar y el indice, para aislarlos del resto que queda levantado
de forma un tanto curvada; una de mis estudiantes dobla el mefiique y el anular
hasta formar un angulo de ciento ochenta grados con los demas: parece un gesto
politico, una indicaciéon enérgica como la que hacen también los alemanes.
Inclusive (o, sobre todo) las diferencias de esta naturaleza, baladies, constituyen lo
que somos y, también, esbozan el abanico de posibilidades de lo que podemos ser.
Cada uno de mis estudiantes, extranjeros como yo, son también viajeros: vinieron
de un sitio lejano tras un recorrido en barco o en avion que los llend de emocion y
temor. Y el partir a una nacion ajena, como dice el escritor Claudio Magris en
Infinito viajar, genera una posicidn privilegiada: “Viajar es una escuela de humildad;
nos lleva a tocar con la mano los limites de nuestra comprension, la precariedad de
los esquemas y los instrumentos con los que una persona o una cultura presumen

comprender o juzgan a otra”.

2 Pienso en la identidad como algo plural y dinamico, segun sostiene Claudio Magris. Plural,
porque no tenemos solo una sino muchas identidades: politica, sexual, religiosa, etc.; dinamica,
porque no es estatica, ya que cambia y se transforma con el tiempo. (Planteamiento del autor en su
dialogo con Mario Vargas Llosa del 9 de diciembre de 2009, en la Biblioteca Nacional del Pertd, en
Lima).

Ademas, comparto la idea de que “La identidad de tal o cual persona es relativa al concepto que
uno tiene de si mismo y que se ha elaborado a través de la apreciacion de los otros”, de acuerdo con
AZURMENDI, M., Todos somos nosotros. Etnicidad y multiculturalismo, Taurus, Madrid, 2003, p. 18.
En la vision de Magris, y la complementaria de Azurmendi, establezco mi paradigma de identidad.
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Dia 15 (miércoles)

Hoy llevamos adelante una actividad entretenida pero dificil del libro Vuela I,
publicado por la Universidad de Alcalda y la Editorial Anaya: en las paginas
impresas se relata la ocurrencia de un robo en una finca; ademas, se brinda
informacion de cardcter policial sobre el delito: la victima ha sido la portera, se
llevaron dinero de su casa, todo ocurri6 durante la manana y el ladron dejo dos
pistas. Luego de leer esta informacién de cardcter ficcional, mis estudiantes
escucharon el interrogatorio que realizd un oficial a las personas que viven en la
primera, segunda y tercera planta. La tarea no solo consistia en comprender el
mensaje de cada uno de los sospechosos; sino, ademas, inferir por el contenido de
sus respuestas, la comparacion entre ellas y el tono de las mismas, quién era el

culpable.

En el aula, mis estudiantes estan ya acostumbrados a escuchar varios tipos de
grabaciones, pero ninguna tan extensa ni con esos niveles de exigencia. Por tanto,
hicimos en la pizarra una lista de los personajes, a fin de apuntar sus ocupaciones,
horarios y necesidades. Con la tabla completa, cruzamos las informaciones y dimos
con el ladron. Lo atractivo fue constatar como se tornaba colectiva una actividad
que, al inicio, parecia individual. Si bien no fue sencilla de resolver, esta estimul al
grupo a discutir sus puntos de vista y defender la opcién por la cual se inclinaba
cada uno. ;Seran los jovenes nocturnos? ;Sera el abogado sin empleo? ;Serd la
mejor amiga de la portera? Las conjeturas engendraron debates y, asi, palabras en

espafiol para nominar lo viable.

La grabacion nos permitié escuchar una diversidad de acentos, desde las variantes
regionales hasta una cadencia extranjera; asimismo, diferentes modulaciones:
algunas de cierta frialdad, otras familiares y una, aparentemente, intima. A raiz de
esto conversamos sobre la importancia de la entonacidon para formular una
pregunta, enfatizar un sentido o expresar emociones. Por ejemplo, los hombres del
aula notaron al instante que a uno de los personajes femeninos le cambiaba la voz
cuando hablaba del abogado de la finca: su inflexion era peculiar, azucarada. Se les
hizo evidente algun tipo de sentimiento o relaciéon cuando se refirid a ¢l mediante
un diminutivo. Entonces, les conté que en mi circulo amical me llaman “Juanma”
(en tanto mi nombre es Juan Manuel), Wafaa comentd que le dicen “Waffua” y

Paulinus, “Pollo”. Por supuesto que un diminutivo tan avicola no paso
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desapercibido: mi grupo de no hispanohablantes carcaje6 en pleno por el
significado en espanol de un apelativo nigeriano. En ese momento, por lo menos,
todos estaban pensando en una misma lengua. Reir de lo mismo en un idioma
foraneo no es insignificante; por el contrario, creo que da cuenta de una inmersion
lingiiistica y cierta voluntad de arraigo social, ademas de la lograda decodificacion

semantica.

El reirnos en una misma lengua también es sintoma de que el espanol es quiza lo
unico que todos tenemos estrictamente en comun, fuera del hecho transitorio de la
situacion de estudiantes y el de ser extranjeros. Esta relacion, todavia débil y en
cimientos, puede extenderse a la que mantiene cada uno con la Comunidad
Valenciana: por el momento, no parece haber mas puente con los nativos que el

idioma.

A vpartir de la grabacion, también tuvimos oportunidad de conversar sobre las
palabras desde el aspecto de la acentuacion. Escribimos muchas en la pizarra bajo
el precepto de trazarlas acompafiadas, en su parte superior, por una linea curva que

tenia su pico en la silaba tonica, con el objeto de notar la crecida de la voz.

El dia de hoy, ademas, fue singular por otra razon: es el dia en que he tenido la
menor cantidad de estudiantes desde que se incorporaron todos, ya que asistieron al
aula solamente cinco de los once que conforman el grupo. Si bien suelen darse
ausencias intermitentes por motivos de salud o razones personales, el caso de
Okechukwu y Xiao Li me parece diferente: desde hace mas de una semana no
sabemos nada de ellos. Con respecto a una situacion asi, Alfons Formariz sostiene

con acierto que:

Las personas se forman voluntariamente, asisten voluntariamente a un
curso o taller, a un espacio educativo o a otro. Evidentemente, con la
voluntad o libertad “obligada” que confiere la necesidad imperiosa que
tiene la poblacién inmigrada de poderse comunicar para comprar, para ir al
médico, para preguntar una direccidn, encontrar trabajo, arreglar los

papeles u homologar una titulacién®'.

2l FORMARIZ, Alfons, «Politicas de formacién de personas adultas inmigradas. Cuestiones
generales», en Educacion e inclusion social de inmigrados y minorias, Praxis, Barcelona, 2003, pp. 183-
184.
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Quiza la necesidad de Okechukwu y Xiao Li de conocer el idioma es inferior a otro
tipo de necesidades. Como arguye el mismo Formariz mas adelante, las
problematicas socioecondmicas a menudo son muy graves en lo que ¢l llama “el
colectivo inmigrado”, tanto que “llegan l6gicamente a descentrarles y neutralizar la
gran motivaciéon que demuestran para el aprendizaje”*’. Lamentaria mucho que
mis dos ausencias por motivo del viaje y aquella de la semana siguiente por
malestares fisicos estuvieran entre las razones que han llevado a mis dos estudiantes

a tanto alejamiento.

Si la pérdida de continuidad en las sesiones debilita el vinculo entre profesor y
alumno en la enseflanza, aparte de afectar la adquisicion de conocimientos, esto es
mayor cuando se estd en niveles iniciales del aprendizaje. No obstante, intuyo que
las razones de mayor envergadura son otras, desde una enfermedad prolongada
hasta la obtencién de un empleo en horarios matutinos. Conjeturas, conjeturas...
Habra que aguardar hasta el lunes; hasta el lunes, antes de escribirles un correo
electronico de preocupacion y consulta. Y hasta el lunes también para poner en
practica, con la flexibilidad que exige el trabajo docente, estrategias que estimulen
permanente y diversificadamente la voluntariedad que tres veces por semana los

reune en el aula.

Me parece esencial afianzar, por el bien de mis propios estudiantes y para hacerle
frente a las deserciones, la conviccion en torno a que el aprendizaje del espafiol es
la base para lograr la integracion en Espafia; y es que, el conocimiento de una
lengua esta profundamente ligado a los niveles de inclusion o de exclusién de los
seres humanos en la sociedad. Consolidar esta idea, pero lejos de dogmatismos que

me hagan creer a mi o a ellos que conocer el idioma es la garantia para lograrlo.

Dia 16 (Iunes)

A las once en punto solo estdbamos en el aula Matthew y yo. Kiran llegd unos
instantes después y, mientras nos saludaba con su timida cortesia, se puso el

pafiuelo® en la cabeza para cubrir su cabello.

22 FORMARIZ, Alfons, op. cit., pp. 197-198.

2 Uso la palabra “pafiuelo” porque asi le llama Kiran. En el estudio socioldgico cualitativo y
cuantitativo del Instituto de Investigacion en Ciencias Sociales Las mnecesidades sentidas de los
inmigrantes en la Comunidad Valenciana, se presta atencidn a una situacién idéntica: “la aparicion del
término pafiuelo, cuando hace alusion al uso del mismo por parte de las mujeres magrebies, se ha
dejado tal y como ellas lo refieren, dado que normalmente no hablan de velo sino de pafiuelo” (p.
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Al poco rato aparecio en el aula Okechukwu. Ya no estaria desaparecido. Nos
coment6 que habia estado en Francia, visitando a muchos amigos: contd algunos
detalles con entusiasmo y, a la vez, manifestd su alegria por volver al salon...

Algunas conjeturas de la semana anterior se fueron al tacho.

Cuando comenz6 la clase, Kiran se retir6 el pafiuelo de la cabeza y lo acomodo en
torno a su cuello, como si fuera una chalina. En la aula ya estaba también Riad y

poco después lleg6 Khadija.

Se me hace muy dificil entender a Kiran, quien ni siquiera se comunica en el aula
con su nombre de pila sino por su apellido. A veces me parece evidente,
incuestionable, que usa el pafiuelo como un accesorio colorido y versatil de su
vestimenta; en otras ocasiones creo que se resguarda tras él, sobre todo cuando
somos varios los hombres que ocupamos con ella el salon*. El hecho es que,
incluso, no termino de comprender a Kiran en tanto musulmana; si serlo influye
notoriamente en su conducta o, ahora, en el contexto espafiol o el minasculo del
aula, los codigos que regian sus habitos se han trastocado sutilmente. Me inclino a
pensar que hay mucho de vacilacién en los actos que Kiran pone en practica con
respecto a su pafiuelo y que esta vacilacién, quizd, es producto de la que
experimenta como ser humano por esta vida nueva que emprende dia a dia desde

hace dos o tres meses del otro lado del mar de Arabia y el Mediterraneo.

Lo que ignoro del Islam se multiplica mientras mas ahondo en ¢él. Las lecturas,
clases y conversaciones abren nuevas rutas para la indagacion, en vez de zanjarlas:
como en las arenas movedizas de las peliculas antiguas, cuanto mayor es la
agitacion por dar con una salida, mas inmerso termina uno en su profundidad. Es
un desconocimiento similar al que cotejo en relacion con la personalidad de Kiran;
Kiran, que es muy distinta de Pradeep, de Binta, de Wafaa y de Khadija,
musulmanas también estas ultimas, musulmanas de jean y blusa, de mirada jocosa,
muy parecidas entre si en los modos y costumbres. Kiran es también distinta de mis
compaiieras del posgrado, Bouchra y Soraya, que siempre llevan el cabello cubierto

con un pafiuelo, el que hace juego en tonos y textura con sus prendas largas,

148). La opcion de un vocablo en lugar de otro parece responder a una representacidon mas
autonoma del objeto: el velo es una tela muy fina que sirve para cubrir, para ocultar; en cambio, el
pafiuelo se usa con fines utilitarios para abrigar o limpiarse y, sobre todo, como adorno.

¢ Puestas por escrito, estas dilucidaciones parecen triviales y entrometidas, aunque aspiran a ser
inquisiciones que toman su impulso del compromiso con mis estudiantes. Es el riesgo del papel: lo
grave puede parecer extravagante y lo chistoso, desabrido.
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elegantes; musulmanas que optan por el pafituelo como un elemento caracteristico
de su cultura, de acuerdo con lo que me dijo la primera; y, a su vez, en correlato
con su cultura, se escandaliz6 la otra cuando por descuido me acerqué a saludarla
con un beso en la mejilla, distraido en las practicas de mi propia cultura, tan
latinoamericana que aminora la distancia fisica con las personas que frecuenta.
Kiran no solo es distinta de las pocas musulmanas que conozco, pues parece estar
en medio de dos imaginarios contrapuestos; ademads, se me hace extrafia en su

diferencia.

No logro comprenderla del todo y la juzgo extrana... Uno también es docente por
sus defectos. Pero acaso el veredicto sobre Kiran es improcedente solo en
apariencia y, ante todo, da cuenta de lo que ella misma, como muchos mas,
enfrentan sin reflexiones ni considerandos fuera de CeiMigra, en las calles de esta
ciudad que nos acoge. El influyente filosofo Jirgen Habermas no le teme a la
palabra “extrafio”, pues la revalidé al decir que las comunidades deben abrirse a
todas las personas, lo que incluye a quienes parecen extrafios y optan por continuar

asi. No solo dice eso:

El igual respeto de cada cual no comprende al similar; sino que abarca a la
persona del otro o de los otros en su alteridad. Y ese solidario hacerse
responsable del otro como uno de nosotros se refiere al inflexible “nosotros”
de una comunidad que se opone a todo lo sustancial y que amplia cada vez
mas sus porosos limites. Esta comunidad moral se constituye tan solo sobre
la base de la idea negativa de la eliminacién de la discriminacién y del
sufrimiento, asi como de la incorporacién de lo marginado y del marginado
en una consideracion reciproca. Esta comunidad, concebida de modo
constructivista, no es un colectivo que obligue a uniformizados miembros a
afirmar su propio modo de ser. Inclusidon no significa aqui incorporacion en
lo propio y exclusidn de lo ajeno. La “inclusién del otro” indica, mas bien,
que los limites de la comunidad estan abiertos para todos, y precisamente
también para aquellos que son extranos para los otros y quieren continuar

siendo extrafios®.

Si bien Habermas no habla de Kiran, estoy seguro que también se refiere a ella. Y
cuando se refiere a ella no solo lo hace para manifestarse en favor del

extrafiamiento y de la extrafieza sino, sobre todo, para que estos no se tomen como

 HABERMAS, Jiirgen, La inclusion del otro, Paido6s, Barcelona, 1999, p. 23-24.
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trabas para la conformacion de una comunidad, en la relacion entre las personas.
Por el contrario, deberian estimular el ejercicio y hasta el esfuerzo por comprender

al otro en lo disimil.

Asi, por ejemplo, el que comprenda de forma tan parcial a Kiran o sea incapaz de
interpretar las complejidades de su personalidad, no impide que yo reconozca sus
virtudes y ponga atencion a los obstaculos de orden pedagdgico que enfrenta su
aprendizaje. Al igual que Matthew, ella tiene mayores problemas que sus
compafieros para tomar nota durante la clase; del mismo modo, se le dificulta
mucho la escritura en espafiol. La inexperiencia con la gramatica y la ortografia de
esta lengua genera en ambos un mayor problema que en los otros para su captacion
oral y expresion en el papel. Lamentablemente, creo que estas complicaciones

exceden el territorio de la ensenanza y pertenecen a la esfera de la educacion.

(Hasta donde cabe la educacidén en medio de la ensefianza de un idioma? ;Van de
la mano? ;Se obstruyen o se potencian entre si? Para bien de Matthew y Kiran, por
lo menos, sera muy importante que tres veces por semana, durante unos meses, el
tiempo sea de cientos de horas por minuto con el fin perfeccionar o desarrollar

aquellas facultades que les facilite el aprendizaje de una lengua ajena.

Poco después de las doce y treinta me fui del salébn con varias preguntas
desperdigadas alrededor de una desazén mayor que los cuestionamientos: no ha

vuelto a clase Xiao Li.
Dia 17 (martes)
(Pescadero o pesquero?

Mi primera pregunta del dia fue: “;como se le llama a la persona que vende fruta?”.
A lo que contestaron en coro: “frutero”. “;Y al que vende pan?”, consulté.
“Panadero”, dijeron. Animados por la analogia, algunos acertaron a llamarle
“pescadero” a quien comercia con pescado y mariscos. Algunos, porque Riad tomo
la palabra como erronea, pues recordaba que en el mercado se utiliza el vocablo

“pesquero”.

Sobrevino un tiempo de titubeo, ya que estaba germinando una aparente

discrepancia entre profesor y alumno.
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En el Peru, e incluso en otros territorios de América Latina, nos valemos de la
palabra “pescadero” como sustantivo y la asociamos a la venta de pescado;
mientras que “pesquero” es un adjetivo que se refiere a la actividad de la pesca, por
ejemplo: “barco pesquero” e “industria pesquera”. Empero, uno de mis estudiantes
no solo la asumia de forma contraria, sino que habia escuchado a otras personas

utilizarla asi.

Y mas, Pradeep avivo la perplejidad con el buen libro de ensefianza del espanol que
algunas veces lleva al aula. Entre los ejercicios para desarrollar, nos mostré6 uno
muy tipico que consiste en completar las palabras con las consonantes que faltan.
En la pagina cuarenta se listaban diez vocablos: “ar_uedlogo”, “ma_ia”,
«

_ooldgico”, “ca_ador”, “pes_uero”, entre otras. Con lo cual, pregunt6 si no era

“q” la letra que debia escribir para la opcidn correcta de “pesquero”.

Minutos atras yo habia afirmado la validez de la palabra “pescadero”; si bien, no
agregué mas. No obstante, mis estudiantes parecian aguardar una aclaracion frente
a la controversia 0, inclusive, una correccidén. Ante esto, me senti como el profesor
de Matematica que, ansioso por demostrar su gran pericia en los océanos de la
Geometria, plantea un problema tan complejo que no encuentra la manera de
resolver. Recuerdo a uno, en cuarto ano de Secundaria o en la academia, que de
espaldas a todos nosotros miraba la piramide regular coloreada en la pizarra con su
tiza blanca en la mano, trazando lineas de un lado a otro para luego borrarlas. Se

veia muy nervioso, diria que hasta asustado.

Muchas personas que trabajan en la docencia, especialmente en las areas de
Ciencias, creen que el bamboleante poder que tienen para captar la atencidén de sus
estudiantes y persuadirlos hacia el compromiso e interés radica en su infalibilidad.
Y lo creen hasta el punto de preferir la mirada inquisidora de los estudiantes y
luego sus risillas burlonas, o también solidarias, a confesar que han olvidado,

ignoran o no pueden con un aspecto de la materia que dominan.

La disyuntiva entre pescadero y pesquero me ofrecia la hermosa oportunidad de no

ser ese tipo de docente.

Les confesé¢ que ignoraba como se llama en Espana a la persona que vende
pescado; pero que en mi pais se usa la palabra “pescadero”; agregué que esta es una

forma correcta, aunque posiblemente no sea la unica. Se los revelé con la
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conciencia puesta en que no solo estaba dando cuenta de mi desconocimiento; sino,
sobre todo, del desconocimiento que tenia de una palabra que surgid en el aula y
sobre la cual debia responder de acuerdo con el contexto del habla local.
Generalmente, cuando preparo mis clases, procuro cotejar las equivalencias de los
términos que usaré en los ejercicios o que aparecen a partir de ellos, asimilando el
léxico imperante en Espafia con las miras puestas en fortalecer el vocabulario de
cada uno (a la vez que amplio el mio); pero hay palabras que asoman sin
premeditaciones, como una buena pregunta de aula. Y es magnifico que asi sea;

aunque también, decisivo.

El profesor no tiene porque ser infalible, y menos aun esforzarse por parecerlo; no
obstante, creo que en todo aprendizaje, con especial énfasis en los de idiomas, es

capital la confianza que el estudiante siente por su docente.

Preguntas como si este es hablante nativo; si puede valerse de la lengua en varios
niveles, desde el superestandar hasta el subestandar; si es nacional o extranjero; con
experiencia en el rubro o no; son relevantes a la hora de convocar al profesional
para hacerse cargo de un grupo, como en los momentos en que el halo de la
perplejidad y el desconocimiento se apoderan del ambiente. Con todo, develar una
ignorancia no mella la confianza; por el contrario, puede hacer que se fortalezca,
dado que uno a uno, cada una de las personas que asiste tres veces por semana a
clase puede tener la certeza de que su profesor no le engafia con lo que conoce ni

inventa cuando no sabe.

Al final, no solo les dije que ignoraba como se les llama en Espafa a los que
comercian con pescados y mariscos, sino que propuse como tarea para todos el
averiguar entre otros profesores y conocidos cudl es la palabra de uso mas

extendido en nuestra comunidad; ademads de la explicacion del diccionario®.

La confianza, creo, le debe mucho a la reciprocidad, al trabajo colaborativo y a la
humildad a la hora de pedir ayuda. No por gusto Gerardo Echeita destaca a estas
como competencias esenciales para el ejercicio docente. De los once postulados que
esboza, hay otros cinco que considero cardinales para la ensefianza de un idioma a

extranjeros:

% La Real Academia Espafiola, en su Diccionario de la lengua, define pescadero como “persona que
vende pescado, especialmente al por menor”. Asimismo, pesquero es el “que pesca”; también,
“perteneciente o relativo a la pesca”.
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1. Tener una actitud reflexiva y critica, propia de un intelectual
comprometido, tanto frente a sus propios pensamientos, emociones y

practicas como frente a la realidad educativa y social.

2. Tener curiosidad e iniciativa para indagar y resolver sus dudas e

incertidumbres. [...]

6. Saber mantener buenas pautas de comunicacion, de didlogo y de

escucha. [...]
8. Mostrar empatia ante las necesidades y emociones de los otros. [...]
10. Asumir riesgos y estar abierto al cambio?’.

Al final de la clase, las disyuntivas se alejaron del universo pescaderil para
instalarse en aspectos fonéticos, pues optamos por desarrollar en la pizarra el

listado completo del libro de Pradeep: ;que letras faltan en “ar_uedlogo”, “ma_ia”,

(43 [Pl [IP=}]

_ooldgico”, “ca_ador”...? Propusieron la “q” y lei la palabra, sugirieron la “g” y

[T ]

dije “magia”, aventuraron la “z” y yo pronuncié “[sapato]”. Dudaron también ante
la palabra “cazador”. ;Con “z” o “s”?, se leia en varios de los rostros, inquietos
ante mi articulacion que homogeniza las variantes; y en los rostros de algunos
asomoé pronto la respuesta: lleva “z”... “El profesor es latinoamericano”, sonrid

Wafaa.
Dia 18 (miércoles)

Ayer le escribi a Xiao Li un correo electronico breve y cordial. Luego de saludarla,
le pregunté como estaba y si volveria a clase en los siguientes dias. Conclui
diciéndole que se hacia extrafiar en el aula. Lo cierto es que no solo ella se hace

extrafiar, sino también Binta: hace més de una semana que no viene al aula.

En la publicacion Estrategias y dificultades caracteristicas en la integracion social de los
diferentes colectivos de inmigrantes llegados a Espaiia del Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales se indica que “los chinos asumen internamente el hecho de que

son diferentes y no les importa la discriminacion”?®,

" ECHEITA, Gerardo, Educacion para la inclusién o educacion sin exclusiones. Narcea, Madrid, 2006,
pp. 144-145.

2 INSTITUTO DE MIGRACIONES Y SERVICIOS SOCIALES, Estrategias y dificultades
caracteristicas en la integracion social de los distintos colectivos de inmigrantes llegados a Espafia, Ministerio
de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid, 2001, p. 116.
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(Sera cierto, sera cierto todavia? Este estudio fue publicado el ano 2001 con el fin
de “conocer diferenciadamente las formas de integrarse en Espafia de varios

colectivos de inmigrantes”?.

La pregunta viene a cuento porque existen, cuanto menos, dos peculiaridades que
se consideran distintivas de los chinos y chinas: por un lado, el hecho de que solian
—vy todavia lo hacen, aunque en menor medida— conformar un colectivo
impermeable a otras nacionalidades, cerrado en si mismo bajo el patrén de la
familiaridad, donde la oportunidad de trabajo en restaurantes, peluquerias, tiendas
multiprecio y creciente nimero de bares se pone a disposicion del compatriota,
sobre todo el pariente o el amigo™; por otro lado, que adoptan mayoritariamente

nombres occidentales en Espafia®.

Si esta en lo cierto el estudio de 2001, si todavia lo estd, quizd la inclinacidon por
agruparse segun los vinculos de sangre o de afinidad sofrena las consecuencias que
genera la discriminaciéon porque se exponen menos a ella —por lo mismo, se
habrian de reducir en mucho las oportunidades para la integracion—; también,
puede que la discriminacidén sea tomada como una actitud de poca importancia
porque estd encuadrada en un contrasentido: lo realiza una persona que, a fin de
cuentas, es un cliente, 1o ha sido o lo sera; individuos que requieren de sus ofertas,
productos y servicios. Finalmente, quiza la autopercepcion de la diferencia es tal
que justifica suficientemente el hecho de modificar algo tan personal como el
nombre, a través de un acto y gesto de negociacion utilitaria que permite acortar la

brecha de separacion con el nativo.

¥ INSTITUTO DE MIGRACIONES Y SERVICIOS SOCIALES, op. cit., p. 11.

% En el articulo de BATISTA, J, «<El ntimero de inmigrantes cae por primera vez tras 16 afios de
constante incremento», diario Las provincias, 5 de abril de 2011, se indica que el aumento de
ciudadanos chinos en la Comunidad Valenciana puede responder al hecho de que tienen una alta
tasa de empleo porque este es “sobre todo de caracter familiar” (p. 3). Ya hace cuatro afios, en el
reportaje de ALBIACH, Jéssica, «2 550 chinos de Valencia ya tienen su negocio», diario Qué!/, 8 de
noviembre de 2007, se informaba que los nacionales de este pais asidtico “se prestan dinero entre
amigos y parientes” (p. 6). Una entrevistada, de nombre Suly y propietaria de una pescaderia,
sostenia: “colaboramos entre nosotros y no nos cobramos intereses” (p. 6); asimismo, A-Chang,
peluquero, argiiia que los nacionales chinos “prefieren trabajar juntos por el idioma” (p. 6).

3! Por ejemplo, en el reportaje de PORCEL, Maria «LLa china mas guapa es espafiola», diario E/ Pais,
17 de enero de 2011, se aborda este tema cuando se alude a la ganadora del dltimo certamen: “como
la mayoria de los chinos que viven en Espafia, Elisa tiene su nombre occidental y el de su pais natal.
Cristina, Lidia, Paloma... Pero también Yao (que quedd segunda, Dama de Honor) o Ayumi eran
algunos de los nombres de las 16 finalistas del concurso Miss China 2010” (p. 19).
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Lo cierto es que dia a dia es mayor el numero de personas de la Republica Popular
China en CeiMigra; mayor el numero, pero a mi me falta una estudiante, o dos. Y
es que, por lo menos en el caso de Xiao Li, mantenerse en el aula debe ser un reto
mayusculo por la especificidad de su idioma, la peculiaridad de algunas de sus
costumbres, su soledad nacional dentro del grupo y el desconocimiento que tiene de
las dos lenguas que sus compafieros tienen en comun: inglés o francés. ;Puede ser
que el mayor de sus inconvenientes sea de adaptacidén a las clases? ;Es propio
hablar de adaptacién para esta actividad... Hasta qué punto es idoneo proyectarla

para esta o otras situaciones?

En el articulo de opiniéon «La importancia de la adaptacion», de la psicologa
especialista en Neuropsicologia Clinica Ménica Martinez Mantilla, se sostiene que
w . : ., :

adaptarse es tener la mente abierta y en disposicidén al cambio. Es ver en la nueva
cultura una posibilidad inmensa de aprender, conocer, comparar y valorar tanto lo

propio como lo ajeno”*

. Al respecto, pienso en lo arduo que es persistir en esta
inclinacién (me apoyo en mi propia experiencia como extranjero en Espafa), pues
la mente abierta y la disposicién anidan con la misma intensidad que los temores y
la incertidumbre, por ejemplo, que conllevan el hecho de residir en un lugar ajeno;
y, sobre todo, porque el objetivo que se suele perseguir con la adaptacion es
adquirir lo necesario para amoldarse o acostumbrase en medio de la extraneza. Asi,
exige tomar decisiones, discriminar entre un aspecto u otro, practicar el desapego y

aplicarse ante lo desconocido, como le ocurre a cada uno de mis estudiantes en el

aula.

No obstante, la palabra “adaptacion” me parece aun insuficiente para esclarecer un
proceso como la integracion; tanto que su significado y su explicacion o alcances
pueden arruinar una perspectiva que apunta hacia el respeto y la equidad. Como
ocurre en el mismo articulo de Martinez Mantilla, cuando plantea que “adaptarse
es sindbnimo de inteligencia y es un requisito para sobrevivir en el mundo actual,
ganar adaptacidn es ganar flexibilidad de pensamiento y esta flexibilidad es la que
nos hace como seres humanos sentirnos parte activa de una sociedad””. La
gratuidad de la autora con la sinonimia podria incubar una interpretacion forzada:

esta desprovista de inteligencia la persona que no tiene la disposicion para

2 MARTINEZ MANTILLA, Monica, «La importancia de la adaptacién», diario Toda la
informacion, marzo de 2011, p. 2.
3 MARTINEZ MANTILLA, Ménica, op. cit., p. 2.
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adaptarse. Y eso es falso, como puede serlo que la adaptacidén es un requisito para

la sobrevivencia en la actualidad.

Son numerosos los enfoques de la antrobiologia que coinciden en plantear que el
ser humano conquistd las grandes etapas de su desarrollo no por adaptarse al
medio, como un oso en el Polo Norte o una jirafa en la sabana africana, sino por
transformar su entorno. Y este es el sello que marca tanto los albores de la
humanidad como la explosion tecnoldgica de nuestro tiempo. Discusion aparte es
la virtud de este desarrollo, sus conquistas muchas veces nefastas y sus alcances, en
muchos sentidos, aventurados; el punto es que también hay desparpajo de
gratuidad expositiva al constituir un binomio con la adaptabilidad y la
supervivencia, pues la inconexa relacién entre ambas no es la estrechisima

colaboracion que la autora sugiere.

El articulo de Martinez Mantilla, a todas luces bien intencionado, merece especial
atencién porque apareci6 en un medio masivo de distribucion gratuita; muy
diferente en talante y proposito del tipo de publicaciones que denuncia la Guia de
estilo para periodistas. ;Como informar de colectivos en riesgo de exclusion? de la Rede
Galega contra a Pobreza y la Asociacion Galega de Reporteiros Solidarios.
Publicaciones diarias o semanales en que abundan vocablos como “ilegal” y
“clandestino”, se distorsiona la realidad con los términos “problema” o “amenaza”
y se etiquetan situaciones con frases que incitan el miedo cuando podrian estimular
el interés sano ante la oportunidad que conlleva todo encuentro entre desconocidos:
“oleadas de pateras, mareas de inmigrantes, avalanchas...”**. Los medios masivos,
y mas alla de ellos, las autoridades o la sociedad civil, no pueden quedarse solo en
una revision lexicografica de las palabras que utilizan, ya es tiempo de modificar
sus contenidos en favor de un discurso inclusivo que sea juicioso, altamente

reflexivo y autocritico.

En la Guia de estilo para periodistas se habla de un nuevo tratamiento de la
informacion: “omitiendo la identificacion del pais [...], evitando las estrategias de

sobreatencion [...], no tomando al inmigrante como un inadmisible cultural [...],

3 REDE GALEGA CONTRA A POBREZA y ASOCIACION GALEGA DE REPORTEIROS
SOLIDARIOS, Guia de estilo para periodistas. ;Como informar de colectivos en riesgo de exclusion?,
Ministerio de Sanidad y Politica Social, Espafia / EAPN Galicia / AGARESCO, Santiago de
Compostela, 2011, p. 7.
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renunciando a las iméagenes dramaticas [...]”*. Es esencial el cambio de paradigma.
No obstante, tal vez mas peligrosas que las noticias racistas y los informativos
discriminatorios, en los cuales es evidente lo maniqueo y lo tendencioso, lo trivial y
lo escandaloso, son las colaboraciones de ambiciones positivas como el articulo «La
importancia de la adaptacién». Y es que, su buena intencion lo hace confiable,
aunque tenga mal cimentado alguno de sus flancos y sus afirmaciones sean
resbaladizas; su redaccion en manos de una profesional abona a esta confiabilidad,
si bien la autora no parece caer en la cuenta de que esta esgrimiendo un discurso un
tanto asimilacionista; su aparicion en un periddico gratuito garantiza una gran
accesibilidad, que ademas goza de la oportunidad de llegar a estratos favorecidos
econdmicamente y también a los menos opulentos, con lo cual esparce su mirada
en un amplio espectro de la sociedad e incuba trazas ideoldgicas que convendria

extirpar.

(Es posible que, incluso, documentos oficiales, investigaciones académicas, ensayos
y articulos, como el citado en los parrafos anteriores; textos que se bosquejan con
nobles propodsitos, son idiomdticamente correctos y estdn escritos con arte,
quebranten en cierto modo la configuracion de universalidad de los derechos

humanos con algunas de sus afirmaciones, al contradecirse sin pretenderlo?

Por lo pronto, quiza es util pensar de forma opuesta a la que recomienda un viejo
refran: al caballo regalado, como un periddico gratuito o un proyecto descargado

desde la red, siempre hay que mirarle el diente...

Y de aquel tipo de sabiduria popular hablamos al inicio de la clase, cuando
intentamos traducir en grupo algunos refranes arabes o de la etnia igbo al espafiol,
con el objeto de ampliar el vocabulario, comprender los razonamientos de la
cultura de origen y contrastarla con la de llegada y, finalmente, dar con la
equivalencia de sentido dentro del refranero espafiol para intuir algo de la
mentalidad hispanica y su tradicién. Afortunadamente, una clase de espafiol

también es una ocasion para peregrinar por las fronteras de la cultura y la sociedad.

Khadija, al mencionar un refran de su Tetudn natal, trajo a colacién la

ceremoniosidad que envuelve al consumo del té en su pais. Se habld de té de

% REDE GALEGA CONTRA A POBREZA y ASOCIACION GALEGA DE REPORTEIROS
SOLIDARIOS, op. cit., p. 5-6.
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Marruecos como del café africano: Kenia, Camerun... Y los ratos y ritos con que
estas bebidas se consumen en Espafia... Las costumbres. Con Espafia evocaron a
Inglaterra, porque no hay té sin ingleses y sin ingleses no hay colonias en muchos
puntos del orbe: se refirié la independencia nigeriana. “1 de octubre de 1960”, dijo
Henry. “26 de noviembre de 1941”, indic6 Wafaa, acordandose de la efeméride de
Libano. “28 de julio de 1821”, me toco decir a mi. Recalar en el tema de las
independencias nacionales no solo motivé el recuerdo de los nombres de los meses
y la pronunciacion de ntimeros grandes y pequefios, también dio pie a mejorar el
trabajo desarrollado minutos antes con las preposiciones “a”, “de” y “en” y tento a
algunos a llevar adelante un discurso narrativo que concitara la atencién de los
demas. Hubieron palabras que no encontramos en espafiol; a veces no hay
equivalencias, eso pensamos también, muy a proposito del Dia Internacional de la

Lengua Materna, conmemorado un par de dias atras.

Qué pobre seria una clase de ensefianza del espafiol si no sirviera a su vez para

celebrar la particularidad enriquecedora de otras lenguas.

Poco antes de las doce y media les detallé que existia la posibilidad de extender las
clases por dos semanas mas, si bien los certificados de asistencia se entregarian en
la fecha que, desde el inicio del ciclo, se habia establecido para la finalizacién. Les
conté que la propuesta habia salido del area de Formacion de CeiMigra y que
varios docentes la habiamos tomado con el entusiasmo que confidbamos encontrar
también en ellos, a fin de hacer algunos repasos y reforzar varios temas. Dijeron

que si. Si, a seis sesiones mas.

Dia 19 (Iunes)

Existen ciudades que no solo tienen una interesante oferta cultural; sino que,
ademas, es econdmicamente accesible e, incluso, gratuita. Valencia es este tipo de

ciudad. Sin embargo, es muy poco aprovechada por mis estudiantes.

Matthew y Henry, que llevan mucho tiempo aqui, no han recorrido el Jardin
Botanico ni el Instituto Valenciano de Arte Moderno, por ejemplo. Wafaa y Kiran,
que acaban de llegar, tenian curiosidad por saber qué se puede visitar un domingo.
Pues bien, preparé unas hojas para cada uno con la informacién de cinco lugares de
ingreso gratuito en la ciudad. Consigné el nombre de los sitios, el plano de

ubicacion para llegar, la muestra que exponian y los horarios de atencidn.
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Se genero6 una situacidon muy proclive al aprendizaje, pues no solo se alegraron por
la oportunidad de conocer lugares desconocidos o visitar sitios gratuitos, sino
porque habia que descifrar un mapa en lengua espafiola y leer correctamente las
horas, por lo menos. Y para dar con una direccion hizo falta mucho mas que decir

2

“calle...” y “numero...”; tuvieron que aportar referencias: “a tres cuadras del
mercado”, “de la comisaria, a la derecha”, “pasando los Jardines del Turia”, etc.
Asimismo, se animaron a reflexionar sobre los horarios de atencién al publico en

los establecimientos y el tipo de exhibicion o de trato que brindan.

Tematicas de esta indole tienen que ver con lo que plantea Concha Moreno Garcia
en La ensefianza del espafiol como lengua extranjera en contexto escolar. Si bien su enfoque
esta dirigido a menores, este se puede extrapolar a los adultos en torno a las

necesidades. Segun Moreno Garcia, son:
iii. Comprender las reglas socio-pragmaticas: la cortesia, los gestos, etc.

iv. Comprender y actuar correctamente entre las convenciones sociales: la

puntualidad, la comida, el vestido, las fiestas, etc.

v. Moverse por la ciudad: los transportes, los horarios, la ciudad y sus

posibilidades, etc.*®.

El aprendizaje de espanol, de acuerdo con la autora, debe ayudar a las personas a
remediar esas y otras necesidades: interactuar bajo patrones comunes, cumplir con
un acuerdo o saber llegar a un lugar en bus o metro. El idioma, en tanto vehiculo

de una cultura, sirve también de herramienta para conocer los entresijos de esta.

Fuera de un afin metalingiiistico, que tiene un valor humanistico e historico
incluso, como el preguntarse por qué se dice “pantalén” a una prenda o qué
conexiones tiene la palabra “ciudad” con su equivalente en otros idiomas, el
sentido de la ensefianza del espafiol —y no solo su direccion— esta puesto en la
utilidad que tiene para los estudiantes en torno a lo basico de la relacion
interpersonal y las actividades cotidianas. Y, ante todo, que este conocimiento los
libere de dos temores que se ensamblan: no entender al otro, que es una experiencia
angustiosa, y la impresion de no ser entendidos, que es una potencialidad que

inmoviliza y retrae, mas angustiosa aun.

3 MORENO GARCIA, Concha, La ensefianza del espasiol como lengua extranjera en contexto escolar. Un
enfoque intercultural de la ensefianza de la lengua, Los libros de la Catarata, Madrid, 2004, p. 56.
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Un rato después escucharon una entrevista laboral. Preguntas como la edad, la
formacion, las experiencias previas y las preferencias e inclinaciones, les
permitieron visualizar la situacion compleja de estar sentados frente a un extrafio
con la expectativa de obtener un trabajo. No es lo mismo conversar con un
compaifiero de clase o intentarlo, que hacerlo con un desconocido del cual puede
depender nuestro futuro econdémico y social; ademas, llevarlo adelante en una
lengua que no es la materna. En la entrevista, realizada por una espafiola a un
latinoamericano, notaron las diferencias en el acento y en las manifestaciones de la
sociabilidad: los diminutivos del caribefio frente a cierta aspereza expositiva de la
catalana. Los diminutivos no debian ser percibidos como intimidacion o vacilacion,
ni la aspereza como desconsideracion o groseria. “Son formas distintas de hablar el
idioma”, dijo Okechukwu, con acierto, valorando la diversidad del espanol y
construyendo una concepcién de la lengua que no se cierra en una enunciacion
estandarizada. A su vez, abria la puerta a una especulacion mas: la impronta de la

emotividad en un idioma.

Sobre esto hay tratados esplendidos, clasicos y contemporaneos, frente a los cuales
cabe recordar que la comprension de un mensaje va mas alla del pasivo acto de
escuchar. Supone una cuota de interpretacidon que escapa de la ortografia, la
semantica y la sintaxis. El contenido de una conversacion, como la que sostienen la
espaiola y el latinoamericano de la entrevista, no es el mismo para todos. Algunos
de mis estudiantes sintieron que el joven afronto la entrevista con ciertos defectos;
unos, que lo hizo bien. Con opiniones contrarias, Henry y Kiran expusieron sus
argumentos. Lo significativo es que afianzaron una perspectiva beneficiosa,
esbozada desde el inicio de la sesiébn y que, intimamente, muchos solemos
compartir: el entendimiento entre las personas no se garantiza con el dominio de
una lengua comun, aunque este conocimiento arrincona al miedo, sino por factores

extralinglisticos que es necesario cultivar.

Al final de la sesién y a partir de una actividad libresca, tocamos el tema del
compaiiero de piso: un joven que llega a vivir a un pais ajeno para estudiar. El
hecho es que Binta y Paulinus se identificaron con este escenario, pues indicaron
que conviven con dos y tres personas, respectivamente. Algunos recordaron la
temporada en que convivieron con otros cuatro, incluso cinco que no eran parientes

ni amigos. Si bien un escenario asi favorece ampliamente aspectos economicos y es
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una escuela del respeto o de la tolerancia; ademas de ser una prueba en cuanto al
ejercicio de la paciencia y el desapego, no suele incidir de forma positiva en el
dominio del espafiol. Generalmente el extranjero cohabita con compatriotas,
morando en la habitacion de una casa y teniendo como areas comunes la cocina, el
bafio y la sala. Son poco habituales los casos en que se vive con un nativo; y
cuando esto ocurre, la relacién que se establece con él o ella no pasa de un trato

elemental de saludos, despedidas y requerimientos, todo muy funcional.

Por tanto, la experiencia del compafiero de piso atafie a la inteligencia emocional y
al resguardo monetario, pues no llega a significar una “mayor o menor exposicion
al espafiol en sus relaciones personales y la multimedia, [que es un] factor que

137

puede influir en el proceso de adquisicidén del espafiol como lengua no materna””’,

segun Luis Morales Orozco.

Algunos de mis estudiantes, como Matthew, Khadija y Riad, viven con un familiar:
hablan en igbo o arabe en casa, sin beneficio para su espafiol pero si para su estado
de animo. Cierta tranquilidad asoma en sus miradas al mencionar esta situacion.
Como el mismo Morales Orozco reconoce, las “relaciones emocionales dentro del

9938

contexto familiar”” también pueden favorecer el aprendizaje de esta lengua que nos

reune una semana mas.
Dia 20 (martes)

La primera vez que sali del Peru fue en el verano de 1993, pocos meses después de
acabar el colegio. Tuve la posibilidad de hacerlo un afio antes, junto con toda mi
promocion, que eligié como destino para el viaje de despedida de la etapa escolar
las ciudades de Santiago de Chile y Valparaiso; pero preferi enrumbar con un
familiar, en bus durante cuatro dias, a un lugar mas lejano: Buenos Aires,

Argentina.

El objetivo era recorrer de un lado a otro esa ciudad portefia de cierta mitologia y
asistir a la boda de mi primo. Fueron dias emocionantes, incluso porque
conllevaron un poco de temor en cada paso fronterizo: no pareciamos bienvenidos
en ningun sitio. Ser peruano en el extranjero era un asunto un tanto embarazoso. Y

lo senti durante la boda, cuando las personas con que compartiamos la mesa, al

%’ MORALES OROZCO, Luis, La integracién lingiiistica del alumnado inmigrante. Propuestas para el
aprendizaje cooperativo, Los libros de la Catarata, Madrid, 2006, p. 21.
¥ MORALES OROZCO, Luis, op. cit., p. 22.
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saber que yo provenia de la tierra del mistico Machu Picchu, me preguntaron por la
ciudadela: “;Cémo es?”’, consultd una sefiora; pero también indagaron sobre
Alberto Fujimori y la dictadura, sobre la epidemia de colera que se desatod

agudamente en la capital y sobre el terrorismo, que estaba en vias de extincion.

Mi pais se sintetizaba en un resto arqueoldgico con escasa publicidad, en ese
entonces; un tirano populista; una diarrea que asesinaba a los mas pobres y unos

asesinos que hacian algo similar.

Como un embajador adolescente, yo me animé a referirles otros aspectos del Peru,
no solo los que daban cuenta de la muerte de las personas y de la democracia.
Hablé de nuestra historia, esa que nos ensefian en el colegio y se remonta a miles de
aflos atras, con culturas precolombinas de estimable desarrollo social y
arquitectonico. Hablé del presente, signado por las ilusiones de un pais con mayor
equidad y menos discriminaciéon, que tal vez el futuro si seria nuestro. Ellos
evocaban las noticias sobre bandas de peruanos que robaban en Buenos Aires o
reportajes televisivos de domingo que mostraban cOmo mis compatriotas se
emborrachan en conciertos populares, en las afueras de su ciudad. Lo peruano
estaba asociado, esencialmente, a aspectos negativos como la miseria, la violencia,
el caos y la delincuencia... un pais donde ni siquiera se garantizaban los derechos
fundamentales. En la perspectiva de mis interlocutores, nosotros pareciamos seres
incomprensibles. Y, ademas, una nacién que estaba produciendo inmigrantes a su
patria, extranjeros que parecian un problema y suponian una amenaza. Con estas
connotaciones se identificaba al Pera que yo experimenté ese mes en Buenos Aires,
donde vivi mi primera tormenta, conoci la ropa de disefiador y comi una avalancha

de asados entre bromas y afecto.

Desde ese entonces, he viajado mucho; si bien, nunca experimenté de nuevo esa
identificacion de lo peruano, con lo negativo o positivo, de forma tan intensa y
diversificada. En una ciudad de Sudamérica, una persona mencioné6 a una
presentadora de television; en Lisboa, a Teofilo Cubillas, extraordinario futbolista
de hace tres décadas, por ejemplo. Y buena parte de este periodo en Valencia esta

marcado por Mario Vargas Llosa y su Premio Nobel de Literatura.

El asunto es interesante, pues al mencionar mi pais, una profesora de CeiMigra

recordd el inicio de Conversacion en la Catedral y un sefior, en una reunién, que el
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autor de La fiesta del Chivo es “hispano-peruano”, de acuerdo con el titular del
influyente diario E/ Pais. Del rechazo a lo peruano, tan reprochable, se ha pasado al
reconocimiento y también a la apropiacion, un tanto comprensible aunque a su vez
reprochable. Una sefiora recordd hace unos dias, con emocion, la Amazonia y el
barrio de Belén; y varios companeros del posgrado evocan el impacto sensorial de
contemplar Machu Picchu o degustar un ceviche. Ser peruano en el extranjero no
parece ya un asunto embarazoso, quizd todo lo contrario, como me toco
experimentar otra vez, cuando un docente de espafiol se me acercé para contarme
que leyd La ciudad y los perros en 1963... Tuvo en sus manos la primera edicion,
aquella que se publico al cabo de unos meses de obtener el premio y que catapult6 a
su autor, un joven entonces desconocido. “Nunca me habia encontrado con un
libro asi”, dijo, con una expresion tan complacida que me incliné a imaginar que su
lectura se prolongo hasta el dia anterior. Muchos, durante casi cincuenta afios, han
referido con palabras similares e idénticas el impacto que les dejo esa novela, pero
no todos agregan lo que él subray6: “la historia parece centrada en el Peru; pero no,
también trata sobre la Espafa que viviamos con Franco. Y seguro que hablaba de
Rusia o de Francia”. En ese momento, cardinal, pasamos a conversar no solo de un
libro, sino de un referente cultural de mi patria como algo universal, tan suyo como

4

mio.

Traigo a colacidén esta escena porque hoy fui testigo de una que le serviria de
contraparte para un debate. Luego de que Matthew me habia abordado en el pasillo
con el fin de avisarme que no se quedaria a la clase, pues harian arreglos en el piso
donde vive y debia marcharse pronto para supervisar la labor —intenté darme la
explicaciéon completa en espafol, y lo logré. Se fue contento, no creo que por el
consentimiento sino por la comprensibilidad alcanzada—, un joven de otro grupo
lo saludd como si €l fuera su nacion: “Nigeria”, gritd; en vez de llamarlo por su
nombre. Matthew gir6 a mirarlo. El otro dijo: “Nigeria, un gran pais”. Matthew,

con un semblante desconcertado, pregunt6: “;por qué?”.

Posiblemente Matthew aceler6 una pregunta, en vez de un ensayar un saludo, por
que le hablaban de una grandeza que él no visualizaba; o, peor aun, intuy6 algo de
burla en la frase. Acaso, sencillamente, su mente se detuvo en la primera expresion,
esa que lo despersonalizaba y juzgaba en él una totalidad nacional que ni siquiera

ha visitado en el ultimo quinquenio.
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Para Donaldo Macedo y Lilia Bartolomé, en el articulo sobre el medio escolar «El
racismo en la era de la globalizacion», los docentes, que son intermediarios
culturales en las aulas con nifios de varias nacionalidades, “debemos tener el valor
y la integridad ética de denunciar todos los intentos de deshumanizar activamente a

los estudiantes”?

. Creo que la perspectiva que plantean se deberia expandir al
ambito de la ensefianza para adultos, donde también hace falta “una pedagogia que
rechace la construccidn social de imagenes que deshumanizan a lo ‘distinto’; una

pedagogia de esperanza”*

. No creo que un saludo como el que Matthew recibio,
fuera una forma consciente de deshumanizarlo; sin embargo, me parece que a una
persona se la despoja de algunos de sus rasgos esenciales cuando se hace de ella el
pais del cual proviene. La cueva de la deshumanizacion se vale, también, de

umbrales tan patrimoniales.

Hay ocasiones felices en que una naciéon o sus manifestaciones parecen la sintesis
del mundo, y como un caleidoscopio, explican lo global o lo embrollan para
mayores cuestionamientos; otras, por desgracia, no hay mas pais que una idea vaga
0 un estereotipo que se termina por endosar a sus pobladores, sin atender a la
enorme diversidad que anida en cada ser y que se expresa de forma explosiva en su

cultura.

En la boda de mi primo, hace mas de quince afios, me senti un embajador
adolescente de mi patria. Y crei que debia ilustrar a los extrafios sobre las bondades
de un lugar y su gente que podian elevarse por encima de las noticias tremebundas
o las situaciones desastrosas. Asi como yo lo crei en ese momento, puede que
también me concibieran mis interlocutores. Y es que, el ciudadano de una nacién
extranjera se expone a ser, al entender de muchos, la encarnacion de los atributos
de su propia nacion; o, cuanto menos, su sintesis. En aquel saludo, Matthew no es
solamente Matthew, es Nigeria; como Wafaa es el punto de partida del imaginario
que tengo de Libano y Binta —junto a M'Bare N'Gon, mi antiguo profesor de la
universidad, y Ousseynou, que atiende en el locutorio que estd cerca de casa—, de

Senegal.

¥ MACEDO, D. y BARTOLOME, L., «El racismo en la era de la globalizacion», en La educacién en
el siglo XXI. Los retos del futuro inmediato, Grad, Barcelona, 1999, p. 98.
“MACEDO, D. y BARTOLOME, L., op. cit., p. 98.

54



El riesgo esta en que asignemos a las personas los estereotipos con que creemos
conocer a su pais, supongamos que ellos representan esas caracteristicas un tanto
fijas e inmutables, y, ademas, personifican sobre todo los defectos nacionales antes
que las cualidades. Y el riesgo es mayor cuando simplificamos al ser humano y le
arrancamos sus rasgos para convertirlo en un mero equipo de futbol, un grupo
étnico, la lengua con Ia cual se comunica, entre otras. Para deshumanizar hace falta
tan poco esfuerzo que parece idéneo, legitimo y util hacerlo, cuando es un atropello

tan arbitrario como sosegado y poderoso.

Todo lo previo ocurrio fuera del aula. En clase, los retos fueron distintos, casi en el
orden de lo restringido si se compara con el meollo dimensionado de lo nacional y

la identidad; puesto que nos centramos en algunos aspectos del vocabulario.
De acuerdo con Manuel Alvar Ezquerra:

Una persona culta puede llegar a tener una competencia de unas 30 000
palabras, pero no podemos pretender que alguien que aprende una segunda
lengua llegue a esa cantidad, ni siquiera que se aproxime. El numero de
palabras que utiliza un hablante nativo es mucho menor, como también es
menor el 1éxico medio de una comunidad, el que emplean todos sus

miembros, que puede establecerse entre 3 000 y 5 000 términos®*.

De acuerdo con Alvar Ezquerra, la ensefianza de una segunda lengua debe aspirar
a que el estudiante comprenda ese 1éxico medio de una comunidad, con su manojo
de miles de palabras; cuanto menos el millar que se usa de forma mas habitual.
Asimismo, sostiene que “en espafol las 100 palabras mas frecuentes representan

mas del 30% del material 1éxico que constituye cualquier texto”*

. Por tanto,
recomienda una media centena de términos que debieran ser los primeros a
enseflar, por la alta frecuencia con que se usan en nuestro idioma. Su listado esta
encabezado por preposiciones, articulos y conjunciones (“de”, “la”, “que”, “el”,
Y

en”, “y”...); monosilabos que tienen poca importancia semantica, vaga

funcionalidad sintactica y aportes muy relativos para la transmision o comprension

“ ALVAR EZQUERRA, Manuel, La ensefianza del léxico y el uso del diccionario, Arco Libros, Madrid,
2003, p. 99. Lamentablemente, el autor no cita la fuente exacta que le sirve de base para consignar
tales cantidades. Las 30 000 palabras de las cuales habla superan en niimero al vocabulario con que
contaba el imprescindible William Shakespeare —inferior, quizd, porque a partir de él y gracias a su
escritura se opera, en los albores del siglo XVII, una transformacién radical en la lengua inglesa—1y
se equipara al que us6 James Joyce en esa catedral, radical también, que es su novela Ulysses (1922).
42 ALVAR EZQUERRA, Manuel, op. cit., p. 100.
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de un mensaje. Poner énfasis en ellos puede distraer a los estudiantes de lo
relevante, en cuanto al vocabulario.

Lineas mas adelante, Alvar Ezquerra amplia su perspectiva al reconocer que no
solo hay que acudir “a las mas frecuentes, sino a las que cubran mas campos”®,
como ‘“grande”, “bueno”, “largo”, “fuera”, “dentro”, “bajo”, “alto”, etc. A su
listado de adjetivos y adverbios; agregamos en clase un conjunto de sustantivos y

verbos, junto con sus conjugaciones.

Qué bien respondieron mis estudiantes a las familias léxicas como “zapato”,
“zapatero” y “zapateria”. Qué rapido contestaron a la segunda persona del singular
del presente indicativo del verbo “comer”: “comes”; o la tercera del plural del verbo
“vivir”: “viven”. Los inconvenientes estallaron cuando abandonamos el territorio
seguro de las palabras con raiz idéntica o los verbos regulares. Riad y Paulinus,
desconcertados, no terminaban de comprender por qué surgian del verbo “ir”
palabras tan disimiles como “voy” (primera personal del singular del presente

indicativo) o “fueron” (tercera persona del plural del pretérito).

Si bien los verbos irregulares no son atipicos en algunas de las lenguas que mis
estudiantes hablan*, sospecho que anidaba en ellos el anhelo de que el espafiol no
los tuviera. A la hora de aprenderlos, tuvimos que ejercitarnos en la repeticion un
tanto memoristica; luego, utilizarlos en frases diversas; finalmente, escribir un texto
breve en que la travesia de un tiempo a otro y de individuos a grupos, forzara el uso
de la manera mas conveniente. Por otro lado, dimos un paso adelante en el
aprendizaje de algunos de verbos irregulares sobre la base de un defecto que
comparten casi todos en el aula y que, al cabo de tantas semanas, no he logrado
contrarrestar: la confusion entre la “e” y la “i” en muchas palabras. Este
desbarajuste hizo posible el mero aprendizaje de algunos verbos irregulares que

[{P=i [I3%k]

cambian de “e” a “i”, como “sentir”, que entre sus conjugaciones esta

¢

‘sintio”;
“pedir”, que se puede conjugar con “pide” o “pidid”; entre otros.
No estoy al tanto de cuantas palabras han aprendido hasta el momento mis

estudiantes, tampoco sé si conquistaran al final de su formacién en espafiol la

media de 3 000 a 5 000 vocablos o esa estimacion de un millar que, segun el gran

® Ibid., p. 101.
4 Hay idiomas que no cuentan con verbos irregulares, como me parece recordar que ocurre en el
quechua, la lengua andina por excelencia.
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cronista polaco Ryszard Kapuscinski, utilizan en promedio los periodistas para
referir el mundo en su enorme complejidad. Sin embargo, hoy experimenté la
satisfaccién de que conocen y utilizan un conjunto nuevo de términos que podrian
hacer falta en la vida cotidiana; y, sobre todo, que pude ensefiarlos sacando

provecho de los defectos que todavia no logramos corregir.

La ultima leccion del dia ha sido enteramente para mi: enseflar es también obtener
beneficios y sacar ventaja, a favor de los estudiantes, hasta de los obstaculos o lo

inconveniente.
Dia 21 (miércoles)

Hoy iniciamos la clase con tres grabaciones. La primera, ambientada en un
aeropuerto, con el ruido de motores a lo lejos, anuncios de las partidas o llegadas
de los aviones y la conversacion de una familia que indaga sobre la puerta de
abordaje antes de despedir al hijo que se va; la segunda, en una estacion de trenes,
con un grupo de amigos que buscan el andén nimero cuatro; la tercera, en una
parada de bus, con una joven que saluda, paga el billete y pide permiso para

ubicarse al lado de una seflora.

El primer reto fue ludico: invitar a los estudiantes a descubrir en qué lugar sucedia
cada una de las escenas. Wafaa estuvo no solo acertada, sino divertida. Luego,
guiarlos hacia la comprension de la situaciéon que se vivia o la problemdtica que
enfrentaban los personajes. Finalmente, captar el sentido de las indicaciones que
unos y otros se brindaban, a la vez que adaptaban su lenguaje a muchas formulas

expresivas, sociales y discursivas.

Segun Pilar Yagiie Gutiérrez, “todo lo que decimos no es siempre nuevo, hay una
parte que se repite una y otra vez [...], estructuras prefabricadas que los hablantes
utilizan en determinadas situaciones linglisticas y que son imprescindibles para el
comportamiento aceptado de sus miembros”®; como las formulas de cortesia, de
disculpa o de saludo, por ejemplo. Estas, que en su mayoria pertenecen al nivel
coloquial del idioma (“mil gracias”, “de todas maneras”, “el gusto es mio”, “a su
servicio”, etc.) facilitan la comunicacion; incluso, como sostiene la autora, la hacen

comoda hasta lo previsible.

% YAGUE GUTIERREZ, Pilar, «Las “formas rutinarias” en la ensefianza de ELE. Teoria y
practica», en Forma 6. Léxico, fraseologia y falsos amigos, S. G. E. de Libreria, Madrid, 2004, p. 10.

57



Por eso, luego de escuchar las grabaciones, teatralizamos varias situaciones en las
que tuvieran oportunidad de practicar estas y otras “formas rutinarias” (“;gusta
usted?”, “qué aproveche”, “qué es de tu vida”...). Henry, Paulinus, Matthew y
Riad se valieron de ellas con acierto destacable y mayor expresividad que sus
compaifieras; pues como residen en Espafia desde hace mas tiempo, tienen acaso
una considerable familiarizacion con las formulas de cortesia, de disculpa, de
saludo, entre otras. Y a partir de esta ventaja, también asumieron una postura
critica en torno a su uso: no debe ser excesivo, se restringe a ciertas contextos y no a

otros, y debe ser natural, espontaneo.

El énfasis puesto en las “formas rutinarias” abri6 el camino hacia los héabitos que
tienen las personas; asimismo, sus ocupaciones. Por tanto, intentamos estructurar,
a partir de una lectura, como puede ser la semana de una estudiante, de un obrero y
de un funcionario. Desde el horario para levantarse hasta la opcion de tomar la
merienda o el tiempo que dedica al ocio, cada uno de los estudiantes expresod
también como lleva su vida un domingo por la mafana, un viernes por la noche o

el miércoles después de nuestra clase.

Con todo, Henry lanz6 una pregunta directa a sus compaineras musulmanas, Wafaa
y Khadija: “;Van a discotecas?”. Ellas respondieron de forma negativa, ya que no
les interesaban. Henry consultdé luego sobre el consumo de licor: “;Ustedes
beben?”. Ellas dijeron que no; a lo que Henry coment6: “Pero los hombres si”.
Wafaa lo mir6 con desasosiego, mientras Khadija explicaba que los hombres
musulmanes tampoco debian beber. Henry y Paulinus sonreian. Wafaa, inquieta
todavia, dijo a sus tres companeros: “A ustedes nos les gustan los musulmanes”. La
frase, incluso mas frontal que el primer cuestionamiento de Henry y decididamente
apelativa, funcion6 de manera estupenda en el aula: ambos explicaron en el acto
que no pretendian molestar, que seguro se habian hecho una idea equivocada, que
era simple curiosidad, que no tenian nada en contra del Islam. Lejos de alguna
tension, Khadija se animo6 a relatar como eran sus fines de semana en su ciudad

natal.

Entonces, me animé a preguntar a mis estudiantes sobre el recorrido que hicieron
hasta llegar a Valencia, pues nos daba la oportunidad de evaluar la ubicacién

espacial de cada uno, con respecto a un mapa; ejercitar la memoria en torno a
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ciudades y plazos; pero, ante todo, participar sensiblemente de la experiencia

compleja y colectiva de emprender el camino hacia lo extrafo.

Riad dijo que tomo6 un barco desde Argel y, luego de ocho horas, llegd a Valencia.
El viaje de Khadija fue mas largo, aunque partiera de un lugar tan cercano como
Tetuan, en Marruecos: cuarenta horas en una embarcacion. Por su parte, Paulinus
dej6 atras la capital de Nigeria en avidn; pero no lo hizo en un vuelo directo a
Espafa: tuvo una escala de medio dia en Roma, luego en Atenas, pronto en Viena
y, al final, en Gerona. De Gerona, lleg6 a Valencia en tren. Wafaa hablé de un
vuelo tranquilo desde Beirut y sus multiples escalas. La travesia mas larga y
compleja de todas fue la de Matthew, quien sali6 de Lagos en auto y, como
pasajero de un vehiculo inglés para cinco personas en que viajaban seis, recorrid el
Africa desde el Oeste hasta el Norte, en Casablanca. De ahi, abord6 un navio hasta
una isla del Mediterraneo y de esta a otra: toco las costas de Valencia tres meses

después de su partida.

Henry contempld a su compafiero y no agrego ni relaté nada. Estaba, como todos

los demas, conmovido. La clase habia terminado.

Dia 22 (lunes)

En su poema «El golem», el escritor Jorge Luis Borges plantea que “el nombre es
arquetipo de la cosa”, pues en las letras de “rosa” esta la rosa; incluso, aventura que
todo el Nilo, en la palabra “Nilo”. ;Hasta qué punto es cierto lo que sefala el

argentino? O es que, ;no son mas que metaforas literarias?

Me lo pregunto porque hoy, cuando Wafaa llamaba a Khadija por su nombre, cai
en la cuenta de que yo lo pronuncio errébneamente. Ni siquiera porque enuncio la
“” como “y” y me valgo de una cierta inflexion para hacer de la palabra una de
acentuacion esdrujula, logro el sonido arabigo con que Wafaa se dirige a su amiga.

En mi boca, el nombre parece un uso defectuoso del espafiol.

Sin embargo, cuando Khadija aparecio en el aula hace semanas y se presentd, yo
repeti su nombre antes de pedirle que me corrigiera si lo mencionaba mal. Y lo
hizo, como lo hicieron Pradeep, Okechukwu y Wafaa en su momento. Sefialaron el
error una o dos veces, en el acto. Luego, Khadija dio a entender que estaba bien.
Sospecho ahora que no se referia a los logros de mi pronunciacién; sino,

coloquialmente, a que ya estaba bien de tanta correccion inutil: coludidas como
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secuaces, mi garganta y mi cavidad bocal no lograban ser fieles a su nombre, por lo

menos al de ella.

Pero, jpor qué acepta mi desacierto fonético? Si yo suelo corregir la pronunciacién

1320
1

de una vocal como la “e” cuando la enuncian como “i”, jpor qué no enmiendan
mis estudiantes el atropello involuntario, pero atropello al fin, contra un
componente esencial de sus propias identidades: el nombre? ;jAcaso, en un contexto

multilingiiistico, es irrelevante la forma como cada quien llama al otro?

El nombre no solo permite identificar una persona y distinguirla de otra, sino que
ademas da cuenta de la procedencia de esta, desde el plano étnico hasta el histérico
y religioso. “Okechukwu”, como palabra, me remite al universo africano —sea lo
que esto signifique—; “Matthew”, como palabra, al universo anglosajon; lo cual no
es desatinado, ya que todo nigeriano es un puente hacia el periodo colonizador e
imperial de los ingleses®®. Por tanto, el nombre es una marca de indole cultural,
legada esencialmente por los padres; por ejemplo, de entusiasmo y apropiacion de
lo estadounidense en los casos en que al bebé se lo bautiza como Usnavy o a la
bebé como Madeinusa, de fanatismo futbolero si a un nifio del Ande se le llama
Ronaldinho o de empatia con las tradiciones, si el santoral catélico es la fuente para

nominar Benito a quien nace el 11 de marzo de 2011.

Con todo, el nombre, visto como una etiqueta que designa e identifica, suele ser
inmutable” y, por eso, es una de las pocas expresiones de la identidad que no esta
sujeta a procesos sociales y el transcurrir de los anos, como son las situaciones de
nacional o extranjero, de hijo a padre, de soltero a casado, etc. Asi, la identidad,
que se transforma y fluye, que es multiple y compleja, se manifiesta cuanto menos
en dos dimensiones interrelacionadas: la individual y la colectiva. La primera opera
en el plano privado, mientras que la segunda responde a los vinculos de una
persona y su desenvolvimiento en el &mbito publico. La primera indaga en torno al
‘

‘yo”; la segunda sobre el “yo” hacia un “td” o un “nosotros”, ademas de su

situacion en un lugar y tiempo determinados.

4 Al respecto, ABLEY, Mark, Aqui se habla, RBA, Barcelona, 2006, p. 108: “Los pueblos de Africa
han sabido esto durante siglos. El inglés empez6 alli como la lengua del Imperio britanico. Era un
imperio mas, una lengua colonial mas”.

47 Si bien existe el proceso legal del cambio de nombre, siempre que sea una justa causa y sin
perjuicio a terceros; asimismo, cabe recordar que los significados e interpretaciones de los nombres
dependen del contexto en el cual se utilizan.

60



Ante la pregunta de “quién eres”, la contestacion suele ser un yo nominado: “Soy
Khadija”*. Esa respuesta aborda la dimension individual de la identidad y anuncia
su dimension colectiva. Acogerla implica reconocer la identidad del interlocutor y

distinguirlo de otros mediante la palabra que lo designa.

En cierta forma, el nombre si es arquetipo de la cosa, como poetiza Borges. A una
silla le basta con tener patas, una base para sentarse y un respaldar que forme un
angulo de noventa grados —mas 0 menos—, para serlo; aunque existen millares de
modelos que difieren en materiales, texturas, colores y formas. Ante la mencion de
una silla, no imaginamos un laberinto, un tigre ni Buenos Aires. Siglo tras siglo, el
nombre se ha vuelto arquetipo de la cosa; por eso la palabra “silla” nos remite a un
modelo ideal que es el patrén de todos los demas, como los dibujos de palitos y

circunferencias con que los nifios esbozan de manera arquetipica al hombre.

Khadija no es Riad ni Kiran, no es Henry. Khadija es Khadija; ;pero Khadija es
[kadiya]?, como yo lo pronuncio cada vez que la invito a intervenir o le propongo
un nuevo ejercicio... ;Khadija es [kadiya]? ;Es [jadiya]?, o alguna otra variante que
intuyo con mas defectos que virtudes? Dudo mucho que la dimension colectiva de
su identidad (incluso la individual) salga indemne luego de compartir tres veces por
semana durante meses un entorno placentero donde la palabra que la designa se
pronuncia inexactamente; pues esta aula es la réplica reflexiva de lo que suele
ocurrir en un centro laboral, en una oficina de tramites o en una reunion de sabado
entre amigos y desconocidos. Khadija, al consentir con suma gentileza que yo,
junto con otros de los estudiantes, la llame de forma equivocada, admite una

variante impropia y, por tanto, aprueba un nombre que casi no es el suyo®”. Cede

“ Aunque en muchas culturas se ponen en practica formulas distintas. En CONDORI MAMANI,
Gregorio, Gregorio Condori Mamani: autobiografia, Centro Bartolomé de las Casas, Cusco, 1982, los
antrop6logos Carmen Escalante y Ricardo Valderrama recogieron la historia de un poblador del
Ande peruano, la misma que se inicia asi: “Aqopiyamanta kani, fiam tawa chunka watafa
llataymanta chayamusqay, Gregorio Condori Mamani sutil” (p. 18), lo que se puede traducir del
quechua como: “Soy de Acopia, hace cuarenta afos llegué de mi pueblo, me llamo Gregorio
Condori Mamani” (la version en espafiol no respeta este orden).

De la Autobiografia se desprende que la identidad del protagonista se construye desde lo colectivo a
lo individual; donde el espacio del cual se proviene y el tiempo de permanencia junto a los otros son
esenciales para la constitucién de la persona, al punto que son informaciones que anteceden al
nombre propio. Y es que, el valor que tiene la familia —que no se cierra en los lazos sanguineos, a la
vez que ahonda en el pasado y se proyecta al futuro— en el universo quechuahablante explica la
preeminencia del “nosotros” para sustentar el “yo”.

4 Es distinto el caso de los apelativos, que en muchos sentidos son sobrenombres negociados, ya que
ganan terreno de forma paulatina aunque incomoden —qué importantes son los hipocoristicos en
las relaciones personales: “Lucho”, “Calin”, “Juanma”...—.
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un terreno imaginario de su identidad, y lo hace por complacencia, hastio, interés,
indiferencia...; cede un terreno imaginario, aunque no necesariamente reduce su
identidad. Afectar no es aminorar; acaso con esa cesion, su identidad se modifica y,

como una plataforma, trastocada se amplia.

Quiza exagero al problematizar hasta los niveles de la identidad las consecuencias
que conllevan la pronunciacién de los nombres ajenos; quiza si. Pero, ;y si no? ;Si
imprimen una huella poco mas que transitoria en la perspectiva que cada uno tiene
de si mismo? De ser asi, habrian razones de mayor importancia que las lingiisticas
y las pedagogicas para procurar una estricta fidelidad a unos sonidos que no son

meros sonidos (“el nombre es arquetipo de la cosa...”).

Sea cual fuera el caso, lo primero que haré mafiana luego de saludar a Khadija sera

preguntarle otra vez cOmo se pronuncia su nombre.

Dia 23 (martes)

Después de terminar el colegio tomé unas vacaciones de verano inolvidables y, al
cabo de unos meses, me dediqué durante un afio a estudiar algebra, aritmética,
geometria, trigonometria, fisica y quimica, con las miras puestas en ser admitido,
luego de un examen de ingreso, en la Universidad Nacional de Ingenieria, donde
las vacantes son escasas y los postulantes, demasiados. Aprendi, como si fuera algo
nuevo, sobre angulos cuadrantales, poliedros e hidrostatica, entre otros muchos
temas menos exigentes, como los problemas matematicos relativos a edades y
relaciones de parentesco (“el padre de mi madre tiene treinta afios mas que el
sobrino de mi tio que tiene el doble...”). Amenos y enredosos, no habia vuelto a
ellos hasta el dia de hoy en que abordamos a la familia como tema para el

aprendizaje del espanol.

Por fin, de forma organizada y estructurada, abordamos las palabras que dan
cuenta del parentesco: “madre”, “suegra”, “abuela”, “hijo”, “yerno”, “nieto”, entre
muchas mas. Ademas, intentamos establecer las relaciones entre personas con
preguntas como: “/el hijo de la hermana de mi padre es mi...?”. Y acertaron tanto

como se equivocaron, pues no solo debian recordar el vocablo idoneo sino, ante
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todo, resolver el acertijo linglistico. Y qué dificil puede ser dar con el término

adecuado dentro de un “clan de palabras”.

Luego, nos embarcamos en la tarea de describir a uno o dos parientes. Khadija
cont6 que su padre no es ni bajo ni alto, un poco delgado y con bigote. Al final, los
estudiantes se describieron fisicamente a si mismos; por ejemplo, Paulinus recalcé
que no tiene pelo y Okechukwu, que lleva lentes. Henry dijo que era gordo;
aunque, ciertamente, es robusto. Le gustd el cambio de palabra: “soy robusto”,

dijo, presumiendo de su porte. “Y negro”, agregd Matthew.

Me sobresaltd la intervencion de Matthew, ya que contravenia las posturas
mayoritarias y politicamente correctas del idioma espafiol (también del inglés, por
recordar otra de las lenguas en que se siguen reescribiendo las significaciones’'). En
Peru, por ejemplo, la palabra “negro” continua en debate cuando se refiere a los
afroperuanos; incluso, a su color de piel. Sucede algo similar en Estados Unidos, en
torno a los african-american. En Lima se tiende a un vocablo alternativo como
“moreno”, que da cuenta de un tono muy oscuro; impreciso quiza, pero que no
arrastra el imaginario peyorativo que, social e histéricamente, ha socavado al
vocablo “negro”. Entonces, les pregunté si se reconocian en esa palabra, si les era

indiferente o les molestaba.

Senti inquietud mientras formulaba la pregunta y esbozaba una explicacion, pues
un mal planteamiento podria serles incomprensible e, inclusive, ofensivo. Segun
Concha Moreno Garcia en el articulo «Espafiol como lengua extranjera en el
contexto escolar: una formula para la convivencia», el docente de los primeros
niveles debe intentar un registro simplificado para hacerse entender. Asi, su

discurso apuntaria, entre otros factores, a ser “breve en las secuencias”, “sencillo en

0 El “clan de palabras” agrupa a las familias léxicas: “hemos comprobado que las familias no
permanecen aisladas, sino que por medio de referencias cruzadas o de elementos comunes se
agrupan en clanes, y estos en tribus. Por ejemplo, nostalgia y afioranza forman un clan”. En MARINA,
José Antonio y LOPEZ PENAS, Marisa, Diccionario de los sentimientos, Anagrama, Barcelona, 1999,
p. 15.

! La redaccién del diario BBC Mundo noticid, en enero de 2011, que una editorial de Alabama
tenia proyectado purgar las novelas Las aventuras de Huckleberry Finn'y Las aventuras de Tom Sawyer,
del célebre escritor estadounidense Mark Twain, “para que los lectores no se sientan ofendidos”. La
palabra ofensiva es “nigger”, que se considera un término despectivo para referirse a los que, segun la
editorial, deberian ser llamados “esclavos”, de acuerdo con el contexto ficcional. En: http://
www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/01/110105_mark_twain_sanitizado_cr.shtml (consultado el
10 de mayo de 2011).
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las estructuras gramaticales”, con “un caudal léxico adecuado” y una

“pronunciacion esmerada”.

En sintesis, para Moreno Garcia hay que tener “un conocimiento profundo de la
lengua para poder simplificar las explicaciones si fueran necesarias””. Y a los

albores de ese conocimiento me acogi para cumplir el objetivo al que aspiraba...

Innecesaria precaucidn; cuanto menos para esta situacion. La sencillez de mis
estudiantes, que no es simpleza, y la transparencia de sus ideas como la confianza
que hemos construido, no dio pie a malas interpretaciones e incomodidades. Henry
fue directo: “Estd bien... Es que somos negros”. La palabra “moreno” les daba risa,
como pueden llevar a cosquilleo las opciones eufemisticas cuando rayan con la
impostura y el amaneramiento. Matthew agregd: “Somos negros, profesor”. Yo les
expliqué que, en mi pais, usar el vocablo “negro” para hablar de una persona
estaba, por lo menos, mal visto. Mucho mas divertido les fue escuchar que no solo
hablamos de 0jos negros; sino que muchos de mis compatriotas sostienen tener 0jos
de color café. “Café”, se ri6 toda la clase. “Eso se bebe”, dijo Paulinus, divertido...
El, como mis demds estudiantes, pensaba seguramente lo que yo estaba
descubriendo en ese momento: usamos la palabra “café” para un color que linda
con el negro cuando queremos hacerlo pasar por marrén. El hecho, gratisimo, es
que mis estudiantes del Africa negra no problematizan su identidad bajo los
patrones del color de piel. La palabra, desprovista del estigma que tiene en el medio
hispanohablante por su desgaste en el uso y los propositos con que se utilizaba o se

utilizd, parece inocua.

(No son todas las palabras inocuas? ;Lo inconveniente no surge con las intenciones

que motivan el uso, ademas de la entonacién o la modulacion?

Mis estudiantes, que no recelan de las palabras, que no las eluden por su historia o
carga social, que son conscientes de la intencionalidad a la hora de hablar,
coincidieron al decir que Wafaa es blanca, y yo... “;Y yo?”, consulté, pues creo no

encajar en la estructura del domin6. Okechukwu y Henry me dieron una respuesta

2 MORENO GARCIA, Concha, «Espafiol como lengua extranjera en el contexto escolar: una
férmula para la convivencia», en La formacion del profesorado en educacion intercultural, Los libros de la
Catarata, Madrid, 2004, p. 167.

3 MORENO GARCIA, Concha, op. cit., p. 179.
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territorial con implicancias cromaticas: “Latinoamericano, profesor; si”. Que es,

quiz4, una forma geografica de nombrar al tono de un café con leche.

Las descripciones no solo atafien a lo fisico; también ilustran sobre las
circunstancias o las cualidades. Por tanto, nos ejercitamos en descripciones mas
complejas, que daban cuenta de la bondad, la generosidad, la valentia, etc. Y tuve
oportunidad de revelarles algo en lo que creo: que cada uno de ellos, también sus
compafieros ausentes, es una persona valiente. “;Valientes?”, pregunté Riad...
“Los valientes no tienen miedo”, concluy6. Pero luego de expresar su idea, se
corregiod, apoyado por sus compaiieros: valiente es quien tiene valor, quien se
decide a llevar adelante un proyecto, quien se eleva por encima del temor con gran
fuerza de animo. “Ustedes son valientes”, les dije... Paladearon las palabras, pues
no les estaba diciendo lo que suelen escuchar: que son inmigrantes, extranjeros,
etc.; y con esto, la sintesis de lo problematico o de la necesidad de auxilio; no.
Asumian, en comunidad, un aspecto positivo de sus personalidades y una
caracteristica que los alzaba sobre la media de personas. Concebirse valientes los
hizo sentirse singulares, especiales...; cosa que ya son y eran, pero hacia falta un
vocablo que los ayudara a reconocerlo mejor. “Somos valientes”, opinaron dos o

tres, hablando por todos.

Poco antes de concluir la clase, sond por segunda vez el movil de Okechukwu. La
musica con que timbraba me parecia caribefia y, extranado, consulté al respecto.
Henry me dijo que no era caribela; sino, musica africana. Paulinus agregd que era
una cancion cristiana en igbo. Algo de sorpresa revelaria mi rostro, pues al instante
complement6 Paulinus que ellos son muy creyentes, por lo cual suelen ir a misa

todos los domingos.

Por tanto, los domingos escuchan en espafiol un discurso que, si bien conocen en el
plano estructural, se modifica semana tras semana; ademas, comparten un espacio
en que posiblemente se sienten comodos, acogidos, donde reciben o brindan
abrazos; y lo comparten no solo con compatriotas o su grupo de amigos, sino
también con nativos y extranjeros de otras latitudes. Riad cuenta con el mercado,
donde labora, para fortalecer sus relaciones con la lengua espafiola y la cultura que
porta; sin embargo, no todos mis estudiantes realizan actividades periddicas que les

brinden estas oportunidades. Qué conveniente seria, para el aprendizaje del idioma,
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que no fuera asi; pero lo conveniente no siempre es lo apetecible o lo posible,

tampoco lo urgente ni lo necesario.

“Esta clase ha terminado”, les dije; no obstante, Riad formul6 una pregunta a partir
de mi anuncio: “;Qué diferencia hay entre: este, ese y aquel?”. Explicd que en su
trabajo se enfrenta siempre con ese trio de palabras... Hay quienes le piden: “Déme
ese solomillo y aquel jamén”. El mercado, como un templo o un campo de fatbol,
no es un aula para el aprendizaje del espafiol, pero si una plataforma de
interrelaciones para reflexionar sobre la lengua o cosechar inquietudes que allanan

el camino del conocimiento.
Dia 24 (miércoles)

Hoy no fue el ultimo dia de clases; pero lo parecia, ya que tenia listos los
certificados de asistencia de la mayoria y un simulacro de evaluacion a libro abierto

en mis planes.

“No es un examen”, les dije, mientras repartia varias hojas con un conjunto de
preguntas y respuestas para completar. Generalmente, las separatas que entrego a
mis estudiantes contienen explicaciones teoricas, ejercicios desarrollados y otros
para practicar; pero las hojas de hoy estaban plagadas de espacios en blanco con
indicaciones como ‘“escribe”, ‘“rellena”, “relaciona” y “describe”. “;No es

examen?”, consultdé Henry, poco convencido.

El primer bloque de ejercicios consistia en diez frases, mal escritas, que debian
corregir en los planos gramatical u ortografico; sin embargo, varios estudiantes

¢

fueron mas alld: en expresiones como “;me prestar tu libro?”, modificaron la
palabra equivocada y agregaron una formula de cortesia: “;me prestas tu libro, por
favor?”. Gracias a contribuciones de esta naturaleza, me siento tentado a pensar
que estan adquiriendo el espafiol no solo como la mera herramienta para
comunicarse con los demas, sino como una herramienta que es muy amigable para

la relacidon que establecen y estableceran con otras personas.

Los siguientes ejercicios consistian en formular preguntas a las respuestas
brindadas. Por ejemplo, frente a una contestacion como “soy profesor”, mis
estudiantes se inclinaron por las siguientes preguntas: “;cudl es tu ocupacion?”’, “;a
qué te dedicas?” y “jcudl es tu profesion?”. Tal abanico de posibilidades dejo

insatisfecho a Matthew: “hay abogados que estan en el paro”, dijo. Es decir,
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desempleados, que posiblemente no se dedican a nada en este momento. Y, por
supuesto, no todos lo que se ocupan de algo ostentan una profesion o esta coincide
con su actividad laboral. El escepticismo de Matthew abri6o la posibilidad para
enfatizar lo importante que es la precision para comunicarnos. Una consulta mal
formulada puede conllevar una respuesta improductiva; incluso, su defecto la
llevaria a ser irrespetuosa. Ante la pregunta de “;cuadl es tu profesion?”, Paulinus
podria verse forzado a indicar: “no tengo”; en cambio, cuando le preguntamos

“icudl es tu ocupacion?”, €l informd con un gran sonrisa: “estudiante”.

Un viejo refran espafiol suele recordarnos que no hay palabra mal dicha sino mal
interpretada; no obstante, me gusta pensar que no es asi, pues el pacto
comunicativo entre las personas implica esforzarnos porque el receptor comprenda
nuestro mensaje en razon de las virtudes con que fue expresado. Y si no se logra el

objetivo, qué grato es aclarar.

Existe una humorada breve y vieja que viene a cuento:
—Almirante, se aproximan veinte carabelas.

—;Una flota?, marinero

—No, mi Almirante... Flotan todas.

Matthew ha sido, un rato atras, ese marinero que no rehuyo a la duda, la tom6 con
buen talante y aclaré lo que es preciso. Es posible que, al final de esta parte del
camino, no solo se estén apropiando de un nuevo idioma; sino, también,

comparten todos una idea de responsabilidad competente en torno a su uso.

Del mismo bloque de ejercicios, ante la afirmacién “francés e inglés”, coincidieron

¢

al plantear como pregunta: “;qué idiomas hablas?”. Y les gusta una pregunta asi,
porque los lleva a conversar asimismo del arabe, del igbo, y de las varias lenguas
que quisiéramos dominar. Mis estudiantes son personas avidas de conocimiento,
interesados por saber si en México o en Pert también decimos “coche” y cémo se
inicia una conversacion en italiano. A su vez, parece que disfrutan imaginando los
lugares que nunca han visitado y que su profesor o el de al lado si. Quiza es uno de
los signos de nuestra condicidon de extranjeros, de migrantes: la ambicion atractiva

por el transito y los lugares ajenos; la capacidad para la sorpresa, la avidez por lo

distinto, la apertura a la diferencia y la nostalgia por la tierra.
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Frente a la contestacién “porque me gusta comunicarme con personas de otros
paises”, optaron por dos cuestionamientos similares: “;por qué aprendes un
idioma?” y “;para qué aprendes espafiol?”. No obstante, la respuesta de este
simulacro de evaluacion parecia lejana a sus realidades... “Porque me gusta
comunicarme con personas de otros paises” puede tomarse como el testimonio del

turista que ird al extranjero o del viajero que proyecta una nueva aventura.

En la Comunicacién del afio 2007 de la Comisiéon Europea, citada en el libro

Enserianza de la lengua a inmigrantes, se expone:

Los inmigrantes pueden verse atrapados en un circulo vicioso en el que el
acceso al mercado laboral esté restringido debido a los escasos
conocimientos lingiliisticos y esto impida el desarrollo de tales
conocimientos a través del empleo y la formacion. Aprender la lengua del
pais de acogida puede ser particularmente importante para los inmigrantes
que en caso contrario pueden verse cortados de su nueva sociedad y tener

dificultades para ayudar a sus hijos a integrarse en la escuela®.

Y es que, para muchos, como es el caso de mis estudiantes, el conocimiento y
dominio del espanol no responde a un asunto de gustos o amenidades sino a uno
mas imperativo. Ellos coincidieron entre si y con la Comisiéon Europea al dar su
respuesta a la pregunta de por qué estudian esta lengua: “porque la necesito”, dijo
cada uno. Una necesidad de variada indole, pues ciertamente las posibilidades de
trabajo se limitan bastante si uno ignora la lengua del potencial empleador; ademas,
se limita la capacidad de entender las acciones, perspectivas y cosmovision de las
personas nativas, ya que los idiomas dan cuenta de los universos culturales que les
son inherentes; y también necesidades de orden legal, porque a la postre, quien
tiene la intencidén de nacionalizarse en la Comunidad Valenciana al cabo de afios y

afios, ha de cumplir con el requisito de hablar espafiol.

Josep Maria Felip 1 Sarda, Elisa Maria Nufiez y Monica Ortega, en el texto
«Binomio identidad — integracion: Québec, Cataluia y la Comunidad Valenciana»,

aclaran este ultimo aspecto:

3 VILLAREAL, Fernando, Ensefianza de la lengua a inmigrantes. Estudio de politicas de integracion
lingiiistica en tres paises europeos y retos para el caso espasiol, Ministerio de Trabajo e Inmigracidn, Espana
/ Fundacion Luis Vives, Madrid, 2009, p. 14-15.
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En la Comunitat no es preceptivo para poder integrarse en el territorio el
conocimiento de la lengua minoritaria sino que el nuevo valenciano puede
conocer la lengua imperante a nivel estatal, el castellano, o el valenciano,
lengua propia de la Comunidad Valenciana. Recordar, por altimo, que del
articulo sexto del Estatuto de Autonomia de la Comunidad Valenciana se
desprende que el valenciano es un derecho pero no un deber mientras que el
castellano es un derecho y un deber a ser conocido por todo ciudadano de

la Comunidad Valenciana®.

Por una razén asi también suele ser importante concluir satisfactoriamente las
clases y obtener el certificado de la Fundacion CeiMigra. Si bien este no especifica
cuanto saben los estudiantes del idioma, hace constar su “aprovechamiento” (que
puede entenderse como la obtencidén de un beneficio) del curso de “Espafiol para
inmigrantes”. El certificado, firmado por el Director Gerente, con el sello de la
institucion y especificaciones de fechas de cierre e inicio como duracion total en
horas, es un documento que refiere el progreso que tienen con la lengua y permite
vislumbrar la conquista de cada uno en el camino de la integracion; ademas, me
parece que es una evidencia del interés que muestran por la cultura espafiola e
hispanohablante en general, un interés proactivo y que rinde frutos mas alla del

mero plano lingtistico.

Cuando entregué los certificados a Khadija, a Pradeep, a Henry, a Riad, a
Okechukwu, a Matthew, a Paulinus (y guardé los de Wafaa y Kiran, que no
pudieron llegar hoy al aula), vi en los rostros de cada uno alegria. Y qué alegria se
siente con ellos; aunque, creo que experimentaban una mayor satisfaccion que la
mia: la tarea formal ya la tenian concluida, al margen de las dos semanas extras
para repaso y complementacion que tenemos por delante; por el contrario, yo
negociaba mi buen estado de animo con la pena por las ausentes: Xiao Li y Binta
dijeron “hasta mafiana” hace varias semanas, y nunca volvieron. La docencia

también sobrelleva transitos en los que no hay mas que el silencio.

Semanas atras, un profesor me dijo, sobre la ausencia de uno u otro estudiante, que

son muchos los factores que convergen para que se dé un indice significativo de

S FELIP I SARDA, Josep Maria; NUNEZ, Elisa Maria y ORTEGA, Monica, «Binomio identidad
— integracion: Québec, Cataluna y la Comunidad Valenciana». en Revista valenciana d’estudis
autonomics, n.° 52, Conselleria de Gobernacid, Valencia, 2009, pp.
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asistencia intermitente. Lamentablemente, quiza basta con un solo factor para que

se vuelva una inasistencia definitiva.

Si todo el texto fuera una novela o estas recientes paginas un cuento, ahora deberia
contar lo que ocurrié con Xiao Li, de China, y Binta, de Senegal... Narrar por
ejemplo que una volvid a su pais y la otra obtuvo un trabajo que le impide
continuar estudiando; puesto que en las novelas y los cuentos se suele relatar 1o que
ocurre con los personajes, mas aun si desaparecen de improviso. Pero lo que estoy
escribiendo no es un ejercicio ficcional sino las memorias de una actividad tan
exigente como grata, y, por tanto, hay personas en vez de protagonistas o villanos;
personas que se quedan y personas que se van o no regresan. Asi, no hay final feliz,

ni siquiera final triste; sino, veridica incertidumbre.

La vida dentro del aula, como la vida en tantos otros ambitos, impone este tipo de
experiencia, desprovista de moraleja, exégesis y metafora. Densa experiencia, al
igual que la alegria y la satisfaccion que compartimos ahora que nos marchamos

hasta el proximo lunes.

Dias extra (una oportunidad para la reflexion sobre el voluntariado)

Durante cuatro afios tuve a mi cargo la direcciéon y conduccién de un programa
radial de arte y cultura en el Pert. Su nombre, La Divina Comedia, queria dar
cuenta, mas de alla de sus motivaciones literarias, de un afan por el entretenimiento
que aspiraba a tener cualidades celestiales. Fue un periodo dichoso de mi vida. Uno
de los mas dichosos, sobre todo porque cada semana habia que investigar para la
entrevista de fondo con Enrique Vila-Matas, Fernando Savater, Gonzalo Rojas o
José Emilio Pacheco, y preparar junto con el equipo, durante horas entre el lunes y
el viernes, las variadas secciones que llegarian a miles de miles. Cuando recibi el
encargo de llevar adelante el programa, todavia cursaba el ultimo ciclo de la
Facultad de Letras; cuando la estacion cerrd y los programas fueron cancelados un
dia de agosto por falta de fondos, yo ya contaba con tres publicaciones bajo el brazo

y el dictado de clases en la universidad.

El trato que me ofrecid la empresa para formar parte de la emisora fue simple: no
hay sueldo, ni un sol. No obstante, el editor general agregd que tendriamos
independencia para hacer el trabajo y podiamos valernos de todos los recursos de la

estacion con el fin de llevar adelante el proyecto. Asi, contdbamos con la linea
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telefénica para tener corresponsales y entrevistados extranjeros, los otros espacios
de la radio para promocionarnos, el portal de internet para llegar al mundo, la
veintena de repetidoras para cubrir el Pert y la libertad para poner en practica
incluso nuestros mas garrafales errores. Fue un periodo dichoso de mi vida porque
tenia una ocupacién de cardcter voluntario que me satisfacia intensamente, al
punto que la falta de beneficios econdmicos se alzaba como una cualidad que
ennoblecia la tarea que desempefidbamos. Mi satisfaccion se desplegaba, por lo
menos, en tres ambitos: en el personal, porque me permitia una figuracidén
medidtica que era positiva para la carrera de escritor que recién estaba
emprendiendo; en el interpersonal, porque me dio la oportunidad de conocer y
reconocer a personas maravillosas con las que semana tras semana construiamos
un espacio donde se daba la “coincidencia mas feliz de ilusidon, conocimiento y
profesionalidad””, y, ademas, establecer vinculos amicales con novelistas y poetas
que han seguido dignificando mi visioén del mundo; en el social, porque dentro del
paramo mediatico de la noticia escandalosa y el humor ramplén, brinddbamos a
tantisimo publico que nunca conoceré una hora que los podia enriquecer mientras

los entretenia.

La labor voluntaria que realicé durante esos afios tenia como estimulo mi propio
regocijo, un beneplacito individual que nutria no solo el ambito personal sino
también el interpersonal y el social. Es decir, ejercia mi voluntariado en funcion de
una serie de intereses no necesariamente altruistas; pero eso no quitaba que el
desempeiio fuera entregado, comprometido y tuviera muy presente a las diversas
personas o colectivos con que me implicaba para hacer mi parte en el programa de
radio. Acaso por ser entregado, comprometido y en relacién con tantos otros fue
que me mantuve durante afios en este ejercicio que concluyo solo con la disolucion
de la radio, y no con el alejamiento mio o una orden de cancelacién por parte de la
empresa. Acaso la primera solidaridad del voluntariado es con uno mismo... Y me

gusta vislumbrar esta conquista como la plataforma para las demas.

Menciono todo esto porque la experiencia en La Divina Comedia es la mas
prolongada y compleja que he realizado como voluntario, y la que tuve como

referente a la hora de llegar a un acuerdo con CeiMigra, de cara a cumplir con las

¢ En palabras del escritor Fernando Iwasaki, en un reportaje de prensa escrita que se tituld: «El
programa cultural mas importante del pais celebrd su aniversarion.
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practicas profesionales del posgrado. En la Fundacion tampoco se me ofrecia un

sueldo; no obstante, me indicaron que tendria independencia para hacer el trabajo,

sobre la base de una serie de directrices que son producto de la experiencia que

tienen (una década), y podia valerme de los recursos materiales y contar con el

apoyo humano de la institucion en pleno.

De resultas que mi voluntariado se asienta en un beneficio practico, por encima de

las razones de solidaridad con que se suele explicar: tengo la obligacién de cumplir

con un conjunto de horas como requisito para obtener mi titulo del posgrado; con

lo cual, el impulso germinal es de un orden estrictamente individual. A partir de ahi

se desarrollan los demas intereses que reembolsan mi ejercicio de voluntario:

1.

El progresivo vinculo amical con los compafieros de trabajo, lo que se traduce
en conversaciones agradables antes y después de clases, recomendaciones sobre
esta ciudad y su clima, mucha curiosidad por el Per como destino turistico,
etc. Experimento un rol de embajador simbodlico de un pais que llena la

imaginacion de varios con exotismo y maravilla.

La creciente expectativa que siento por mis estudiantes; que implica la
preocupacion por la mejora paulatina en su manejo del espafiol y la relacidén
cordialisima que seguimos estableciendo gracias a mucha empatia, destacable
disposicion de todos y confesiones de diversa indole que son estimuladas por el
ambiente generado en el aula. Me siento parte una comunidad restringida, finita

y concerniente; pero comunidad al fin®’.

Un permanente enriquecimiento que me motiva a reflexionar sobre situaciones
y temas que son afines a mis preocupaciones; que me motiva a cuestionar
algunos criterios muy asentados en mi cosmovisién; y que me motiva a
investigar aspectos que solamente intuyo o, en buena cuenta, ignoro. La labor
que realizo en CeiMigra conlleva mi desarrollo como ser humano y amplia mis
capacidades intelectivas, axioldgicas y emocionales; luego de esta experiencia,

por lo menos, soy una mejor persona.

La concepcion y tratamiento de otra actividad estimulante, a partir de las clases

de espafiol para extranjeros. Y es que, para incitar mi labor en CeiMigra, me

Y que me sigue brindado tranquilizadoras satisfacciones, como el regreso de Binta al aula. Se
habia ausentado por malestares y dolores que no son infelices: estd embarazada.
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impuse una tarea que disfruto enormemente como escritor: escribir, escribir
estas memorias. Asi, desde la estructuracidon hasta el estilo, desde las
intenciones hasta los contenidos, vinculo la docencia y supedito sus efectos al

aspecto primordial del quehacer que es prioritario en mi vida.

En torno al voluntariado, Gilles Lipovetsky desarrolla las ideas con mayor

concision y polémico acierto:

Con seguridad, la mayoria de las personas dedica tiempo a actividades

voluntarias declarando actuar en nombre de los grandes ideales humanistas:

amor al préjimo, hacer la vida mas humana y solidaria. Pero mas alla de

esos referentes, es sobre todo el placer de encontrar al otro, el deseo de

valorizacion social, la ocupacion del tiempo libre lo que constituyen las

motivaciones esenciales del voluntariado [...]. El empleo voluntario es

precisamente una respuesta a esa necesidad de participacion y de

integracién en una comunidad, funciona como un instrumento de

identificacién individual y social en una era de descalificacién, de erosion

de las referencias de la identidad social, de busqueda de gratificaciones

simbolicas™.
Frente a lo expresado, es una tentacion contrastar algunas palabras con los hechos;
por ejemplo, que los voluntarios en el area de Formacion de CeiMigra son, en su
mayoria, profesores de escuela que ya han dejado el ejercicio profesional y, por
tanto, brindan a los estudiantes extranjeros y a la institucion las horas que, solo en
cierto modo, tienen desocupadas. Mi caso es diferente, pues responde de forma
primigenia a un elemento que obvia (o no enfatiza) Lipovetsky: el beneficio
individual que no tiene caracter material; un beneficio que tampoco guarda relacién
directa con la docencia y la Fundacién, ya que es parte de un requisito de mi
carrera en el campo de la jurisprudencia y los Derechos humanos. Otro aspecto que
no toma en cuenta Lipovetsky es la oportunidad que tiene el voluntario de generar
una actividad distinta a partir de esta, una de mayor consonancia con sus otras

inclinaciones.

La necesidad o cierta obligatoriedad no desmerece el voluntariado (que suele
encaminarse hacia la solidaridad, aunque pudiera no tenerla como raiz) que se hace

en una asociaciébn u organizacion; es mas, puede que lo refuerce, porque la

8 LIPOVETSKY, Gilles, E! creptisculo del deber, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 144.
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responsabilidad original con un tercero promueve la permanencia en estas. En tal
sentido, la necesidad o cierta obligatoriedad son elementos que se deben aprovechar
a favor del voluntariado (el cual, paulatinamente, debiera acrecentar el entusiasmo
con que se realiza la labor), sobre todo porque es la razén inaugural que induce a
un considerable porcentaje de las personas que lo ponen en practica. Asimismo, el
voluntariado deberia ser estimulado, por parte de las asociaciones u organizaciones
que lo requieren o llevan a cabo, a través de estrategias que muestren lo que
también puede ser: una plataforma para desarrollar actividades distintas e

intrinsecamente afines con el voluntario.

Acaso, procurando el mayor beneficio inmaterial e individual del voluntario, se
logra alcanzar de forma mads sostenida objetivos interpersonales y colectivos;

ademas de conseguir resultados no solo eficientes sino comprometidos y de calidad.

Dias complementarios

En unas semanas se abrird un nuevo ciclo de clases para extranjeros en CeiMigra.
El cronograma esta planteado, los profesores ya ha sido convocados y falta inscribir

a los estudiantes de acuerdo con el nivel que tienen y su disponibilidad horaria.

Estas memorias terminan como muchas novelas contemporaneas: relatando en las
ultimas paginas un hecho que podria ir al principio; no obstante, va al final, como

el dato oculto que da una significacidon mas completa y compleja al conjunto.

Una a una, personas de China, Rumania, Nigeria, Senegal, Ruanda, Marruecos,
Rusia, India, Bangladesh, Pakistan, Argelia, Dinamarca, Grecia, Argelia, Filipinas
y Bulgaria tomaron sus ubicaciones para rendir un examen en el cual se les
preguntaba su nombre, procedencia y edad; ademas, debian llenar los espacios en
blanco con articulos en singular o plural al lado del sustantivo, conjugaciones de
algunos verbos y relatar cdmo es su ciudad natal; para concluir, los mas avanzados
en el conocimiento del espanol, completando cinco oraciones con adjetivos idoneos
o conectores adecuados. En el aula no todos se desconocian, habia un hijo con su
madre, un tio con su sobrino, grupos de amigos, varias parejas de esposos. Algunos
terminaron la prueba muy rapido; otros, demoraron muchisimo. Hay quienes
respondieron, con errores, exclusivamente las tres primeras cuestiones; uno solo

logro resolver las dos paginas enteras.
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Se tiene convenido que la prueba escrita es un elemento que da nociones sobre el
nivel de los futuros estudiantes; no mas, ya que el dictamen definitivo se obtiene
luego de una breve entrevista con cada uno. Por tanto, tuve la oportunidad de
conversar en espafiol con cuarenta personas que estaban frente a mi porque no

hablan este idioma.

Entrevisté, con el auxilio de una compaifera o auxiliando a otro, segun el caso, a un
danés de ancestros egipcios que nos contd sobre los famosos Jardines de Tivoli; a
un chino que, con un rostro de alegria, enfatizaba lo importante que es aprender
espafiol; a una compatriota suya que hablaba el inglés que venia aprovechando de
las peliculas; a un senegalés que llevaba seis afios en Espafia y un mes intentado
expresarse como un londinense, gracias a su libro de aprendizaje veloz; a un griego
que podia conversar también en aleman y hungaro; un rumano que me mostro su
titulo universitario en Informatica luego de contar que no consigue y no consigue
trabajo; un bangladesi que, ante mi ignorancia sobre la ubicacién exacta de su pais,
detalld su ubicacion y geografia tan bien que casi no lo matriculo por su amplio
conocimiento del idioma; una nigeriana que evoco su fecha de independencia y las
celebraciones nacionales; una sefora de Rusia que preferia no responder a ninguna
de mis preguntas, aunque luego contestd varias; una bulgara que hablaba ademas
ruso y otro nigeriano que hizo el esfuerzo de dar sus sefias y elegir sus horarios en
italiano, pues entendia poquisimo de espafiol; una argelina que también estudiaria
valenciano por las tardes; una marroqui que resolvio la primera pagina con palabras
que parecian trazadas en arabe; un ruandés que recordd de forma emocionada su
patria, donde el genocidio de 1994 es una herida del pasado y considera extinguida
la discriminacién étnica o la sed de venganza; y decenas de personas mas,
singulares, generalmente abiertas a los demads; timoratos los menos, casi todos
resueltos y animosos, algunos avergonzados por la prueba mal rendida y otros muy
dispuestos a saber en qué erraron. Cuatro mujeres llevaban la vestimenta tipica de
su region, en India y Pakistan; y cinco portaban un pafiuelo en la cabeza.
Muchisimos daban a entender que no conseguian una ocupacién, fuera de estas
sesiones que llevaran tres veces por semana; y unos cuantos mencionaban su
empleo en labores de construcciéon, como el caso de un nigeriano en calidad de
peon; en negocios familiares, como varias jovencitas de China que son camareras o

dependientas en las tiendas multiprecio; o en hogares de la Comunidad, como la
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filipina que cuida por las tardes y noches a unos mellizos. Decenas de personas que,
si bien proceden de culturas diversas, terminaron por no ser tan diferentes entre si,
pues cuentan con lenguas en comun para tender lazos frente a lo disimil, han
coincidido antes en algun otro pais o comparten, para sus grandes preocupaciones,
la situacion de irregularidad administrativa; o, sencillamente, se acogen a la
procedencia continental para establecer el nexo de vinculacidon. Catolicos, hindues,
ortodoxos, musulmanes, budistas... todos aguardaban sentados, luego de
sobrellevar una prueba y practicar algo de la lengua local, para dar por concluido el

proceso de inscripcidn con el fin de iniciar sus clases de espafiol.

Pero no solo eso. La presencia de cada persona en las aulas es una muestra
vivencial de la necesidad que tienen de integrarse y, sobre todo, la disposicion de
tiempo como de esfuerzo para llevarlo a cabo. Ahi estaban, tranquilamente,
ejerciendo por lo menos un derecho mas, empoderandose de una condicion
humana que ninguna situacion de extranjeros les puede regatear. Uno de ellos, con
dificultades de vocabulario y pronunciacion, se animd a comentarme que era la
primera vez que hablaba por tanto tiempo, tres o cuatro minutos, con alguien en
espafiol. Se veia emocionado... Y yo me senti un privilegiado. Emocionados
parecian todos de descubrirse entre si, adecuando las caracteristicas de sus culturas
y experiencias individuales para acercarlas a las del otro, que se avecindaba
también con interés y flexibilidad. Al verlos juntos, quedaba claro que son una
realidad humana e histérica y no un problema coyuntural, que son una
contribucién social y no una amenaza, que implican una oportunidad de desarrollo
econdmico e interpersonal y nunca, el producto de tragedias que conlleven a la
asimilacion, como neciamente se ha etiquetado a las corrientes migratorias durante
afios de politicas equivocadas, noticias mediaticas ignorantes e, incluso, posturas

abiertamente hostiles de parte de muchos lideres de opinion.

Y también estdbamos nosotros (jqué vocablo este!l... Puede aludir a una pareja que
se presenta ante los demads, una familia que se va de vacaciones, todo un pueblo
que organiza una festividad patronal, una nacién que compite en las Olimpiadas,
un continente que poco a poco se libera de los yugos dictatoriales o la humanidad
en pleno que reconoce su pareja humanidad), un “nosotros” que no excluye sino
describe, un “nosotros” que con trato digno, palabras idoneas y acciones genuinas

en el rol de administrativos y docentes, llevabamos adelante la ocasion de ser un
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escafio mas de ese prolongado puente hacia la integracion; esa integracioén que solo
se entiende en el marco del respeto a las costumbres y las multiples practicas, en el

respeto de los derechos fundamentales y su universalidad.
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RECOMENDACIONES PARA LA ENSENANZA DE UN IDIOMA

El lenguage es la primera forma del conocimiento del hombre y la primera forma de salir el hombre de
si mismo e ir al encuentro del otro o de los otros.

EUGEN COSERIU

Luis Jaime Cisneros, en su ensayo «;Quién es el prdjimo» , advierte que “no hemos
experimentado al projimo. Nos hemos limitado a observarlo. No lo hemos puesto a
prueba. Cuando creimos ocuparnos de él, se nos deslizaron por un resquicio
nuestras rabietas””’. Su denuncia va dirigida a tirios y troyanos en torno a la cara
mas exclusivista del individualismo, esa que no comparte ni las opiniones, que
transita absorta en la contemplacién del yo y que es indiferente 0 menosprecia las
enormes oportunidades que genera el interactuar con los demas. Por todo, es
imprescindible modificar esta concepcidn del otro, a fin de arroparla de una mirada

que lo contemple como projimo.

La ensefianza de espafiol para extranjeros es una forma de encaminarse a esta
nueva mirada cuando hace del estudiante un estimado y respetado protagonista de
su propio desarrollo, toda vez que el docente se compromete en su labor hasta el
punto de asumir que es perfectible y requiere de entrenamiento (perioddico, reflexivo
y autocritico), y se lleva a cabo en un centro donde la oferta es de alta calidad

humana y profesional.

Con el objetivo de reencontrar en el otro al préjimo, las lineas y paginas siguientes
brindan un conjunto de recomendaciones y sugerencias para la enseflanza de

espafiol para extranjeros.

Los estudiantes

Las personas que son acogidas como estudiantes conforman una realidad que suele
recibir muchos nombres: “extranjeros”, “inmigrantes”, “nacionales de terceros
paises”, “nuevos ciudadanos”, etc. Estas nominaciones, que estan en la vera

opuesta de otras signadas por la ignorancia, la obcecacién y la discriminacion,

% CISNEROS, Luis Jaime, «;Quién es el préjimo?», en El futuro de las humanidades, Pontificia
Universidad Catolica del Peru, Lima, 2010, p. 35.
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parecen dar cuenta de una condicion homogénea; lo cierto es que responden a

situaciones diversas, heterogéneas, diferentes pero no desiguales.

Para realizar un mejor trabajo con los estudiantes, es recomendable que los docentes y
el area de formacion del centro de ensefianza de espafol para extranjeros tomen
conciencia reflexiva de esa diversidad, heterogeneidad y diferencia sin desigualdad.
Seria de utilidad vislumbrar los potenciales escenarios e interrelaciones antes del inicio
del ciclo; ademas, en las primeras semanas, hacerse de un mayor conocimiento de las
personas que se tiene en el aula (mediante una cartilla en que consignen informacién
especifica) y dialogar con cada una sobre algunos de los siguientes aspectos. Asi, es

favorable y beneficioso tener respuestas a:

1. La condicion etarea y de sexo de los estudiantes: jcuantos son jovenes, adultos,

ancianos; hombres o mujeres?

ii. La lengua materna y otras lenguas que domina cada estudiante: si son proximas

al espafiol y comparten el mismo alfabeto, o todo lo contrario, por ejemplo.

iii. El tiempo de permanencia en el sociedad de acogida: ;hace cuanto llegd y si ha

regresado a su pais de origen paulatinamente o no?

iv. El grado de instruccion: jcuantos han cursado educacion Primaria completa o

también la Secundaria? ;Se cuenta con profesionales?

v. La ocupacion actual: jquiénes trabajan y quiénes no? ;A qué se dedicaba cada

uno en su respectivo pais?

vi. Las caracteristicas culturales que distinguen a cada persona: religion que se

profesa, uso de vestimenta tradicional, entre otros.

vii. La relacidon que establecen con otros colectivos, con el propio y con los

nacionales.

Por tanto, los estudiantes requieren mucho mas que aspectos gramaticales,
fonéticos o 1éxicos en cada sesion; las clases de espafol para extranjeros tienen que
aportar saberes en el orden social y cultural, cuanto menos. Como plantea el
Instituto Cervantes en el libro Espariol como nueva lengua: “fomentar en los alumnos

el desarrollo de los conocimientos, habilidades y actitudes necesarios para
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desenvolverse en situaciones de contacto con la nueva realidad socia

1% es decir,

guiarlos bajo una perspectiva intercultural.

La aspiracion es que las actividades desarrolladas en clase sirvan para afrontar los

retos de la vida cotidiana. Las actividades que podrian ser de provecho para los

estudiantes, enfatizando uno u otro aspecto de acuerdo con el grupo, son:

1.

2.

5.

6.

Comprension oral, escrita y audiovisual.
Expresion corporal, oral y escrita.
Interaccién oral y escrita.
Representacion teatral.

Andlisis e interpretacion de mensajes.

Traduccidén elemental.

Los docentes

En noviembre de 2008 se llevd a cabo el Seminario de Politicas de Integracidon

Lingiiistica y Cursos de Lengua para Inmigrantes®'. De este evento, acaso lo mas

interesante no fue el abordaje de los temas, sino el abanico de preguntas que

surgieron, sin respuesta definitiva, en torno a la ensefianza del espafiol:

1.

ii.

1ii.

(Se debe optar por el paradigma del multiculturalismo, enfocar la ruta hacia la
responsabilidad de cada persona, en situacidén de extranjera, para integrarse en
la sociedad de acogida: el protagonista del proceso o una corresponsabilidad?
(En qué medida hay que animar a los estudiantes a establecer contacto o
relacion con personas nativas?

¢

Para la prueba o test estandar inicial del potencial estudiante: “;cuales son los

aspectos mas importantes que se deben evaluar y cuéles son los métodos?”%.

“iQué elementos son mas importantes para llegar a los alumnos mas dificiles de

7763,

motivar?”™; o, ;como se estimula su interés? Ademas, ;qué clase de tareas los

ponen en contacto con la cotidianeidad?

8 INSTITUTO CERVANTES, Espariol como nueva lengua. Orientaciones del Instituto Cervantes para un
curso de emergencia destinado a inmigrantes, Santillana Educacién, Madrid, 2005, p. 14.

¢! Extraido de VILLAREAL, Fernando, op. cit., pp. 70-71.

82 Ibid., p. 70.

8 Ibid., p. 71.

80



iv. ;Qué aspectos inciden en el éxito de un curso: “tamano de los grupos,
homogeneidad de los grupos, itinerarios especificos, programas mixtos,

?77% ;Existen patrones o medidas para

formacion fuera del aula, coach, etc.
animar e incentivar a los estudiantes a establecer contacto o relacién con

personas nativas?

Estos cuestionamientos, oportunos para el ejercicio docente, quizd tienen cabida
después de plantear algunas exigencias a quienes se encargaran de impartir el
espafiol a extranjeros. Por ejemplo, que deben contar, ya sean contratados o
voluntarios, con una titulacion o diplomado en docencia; en consecuencia,
experiencia en el rubro de la enseflanza... mejor aun, en la ensefianza del idioma.
Por otro lado, tendria que ser un requisito la disposicién para dedicar algo de
tiempo a capacitaciones que complementen su especializacion. Esta, que es un area
nueva y no del todo profesionalizada, ya que responde a politicas con pocos
quinquenios de antigiiedad, cambia permanentemente con el devenir social,
politico y econdémico global, entonces, exige renovar peridodicamente las

configuraciones personales.

Es importante capacitar a los docentes de espafiol para extranjeros sobre la base de
la gestion de la diversidad y la competencia intercultural. Capacitarlos en el ambito
de una lengua que dominan (actualizar sus conocimientos de gramatica y
ortografia, por ejemplo) o en estrategias pedagodgicas que presumiblemente
conocen® (la infografia como recurso didactico, la perspectiva de la ensefianza
como un continuo no lineal, los métodos de espiral o el uso de laberintos para el
aprendizaje de un idioma, por ejemplo); aunque, también, en areas como geografia,
historia, politica y cultura, con el fin de que conozcan mas y debatan sobre el
universo del cual pueden provenir los estudiantes; ademas, esta seria una forma de

combeatir los inevitables prejuicios, paternalismos y estereotipos.

Finalmente, el rol del docente no se limita solo a la ensefianza de la lengua sino a

varias aspectos mas:

1. Generar un ambiente agradable, estimulante y de cooperacion.

8 Ibid., p. 70.

% Al respecto, es muy Ttil el portal Cuaderno intercultural (www.cuardernointercultural.com), en
los temas «EL2 / ELE», «Recursos multimedia», «Interculturalidad», «Recopilacion de recursos»,
entre otros.
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2. Motivar la participacion activa y el compromiso durante todo el ciclo.
3. Desarrollar estrategias flexibles y adecuadas para cada situacion.

4. Mediar en el plano sociocultural.

5. Impulsar la autonomia.

6. Facilitar oportunidades de interrelacion entre extranjeros y nacionales.
7. Evaluar de forma competente la labor de los estudiantes y la propia.

El centro

Los centros en que se imparte espafiol para extranjeros suelen enfocarse en mas
actividades que esta; asi, no solo cumplen un rol esencial al brindar ayuda a
personas que lo requieren y colaboran en favor de su integracidon; sobre todo,
asumen una responsabilidad de orden humanitario, cultural, social, e, incluso,

politico.

En virtud de esta responsabilidad, en Ia linea de la ensefianza del idioma y con las
miras puestas en conducir a conjuntos de seres humanos hacia la integracion social
mediante un servicio de calidad que reconoce la realidad cotidiana, los centros
deben tener la flexibilidad de acomodar sus lineamientos y perspectivas
periodicamente. Y es que, es primordial reconstruir los referentes; por ejemplo, de
acuerdo con la variabilidad de las corrientes migratorias®. Asimismo, es
provechoso que cuenten con protocolos de orientacion (y la orientacion a cargo de
nativos y no nativos que dominen mas de una lengua) a los candidatos a

estudiantes y planes de acogida (informativos, distributivos, organizativos,

% Al respecto, BATISTA, J, «El nimero de inmigrantes cae por primera vez tras 16 afios de
constante incremento», diario Las provincias, 5 de abril de 2011, p. 3. Afirma que el fen6meno
migratorio en Valencia esta en “proceso de transformacion. El protagonismo que en los primeros
afios tuvieron los ciudadanos no comunitarios, como los latinoamericanos o magrebies, ha dejado
paso a los inmigrantes europeos”. Y es que, no solo es mucho mas elevado el numero de britanicos
(144 331 personas, generalmente de la tercera edad que cambian su residencia por las bondades del
clima y los servicios de esta lado del Mediterraneo); sino también de rumanos (143 877 personas,
sobre todo a partir de su entrada en la Unidén Europea en 2007) en la Comunidad Valenciana, en
comparacién con los colectivos mas numerosos de América del Sur: ecuatorianos (42 864) o
colombianos (38 731). Asimismo, es creciente el numero de nacionales de Rusia, China y
Marruecos (76 029 empadronados). Por tanto, desde la Conselleria de Solidaridad se habla ahora de
una “europeizacion de la inmigracion, tanto valenciana como espafiola”. Vislumbrando otro
aspecto del mismo tema, acaso es util tomar en consideracion y evaluar lo que refiere POLO, Sara,
«Exodo de talentos», en G/U/Campus, diario EI mundo, p. 2. Sostiene que 52% de los espafioles
encuestados (entre 21 y 60 afios) en el Estudio Catenon 2011 de Movilidad de Talento Internacional
se “mostraba dispuesto a vivir en el extranjero”; de estos, 39% “se marcharia aunque ganara lo
mismo o incluso menos”. Hoy germina, explica Polo, un espiritu vivencial por encima del laboral.
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sensibilizadores y expeditos, a cargo de nativos y no nativos) para los estudiantes
nuevos, a manera de bienvenida comunicacional e integracionista antes de iniciar el
ciclo. Finalmente, seria importante mantener un area de investigacion que dé luces

sobre la actualidad y la interprete de acuerdo con la mision y la vision del centro.
OTRAS RECOMENDACIONES

1. Se debe aplicar una prueba o test estandar de caracter escrito (atendiendo al
conocimiento basico del idioma, competencia ortografica y gramatical,
comprension de lectura, redacciéon informativa y nociones sobre las
instituciones del pais de acogida) y una entrevista oral (de mayor importancia y
siguiendo los criterios antes establecidos) para determinar el nivel de los
potenciales estudiantes. Estas deben ser las mejores evaluaciones posibles, para
asignarle a cada persona el curso que mas necesita: iniciacion y niveles basico,

intermedio y avanzado.

2. Ofrecer cursos intensivos®’, de inmersidn, para personas con mayor disposicion

horaria o sin empleo; ademas de los cursos que se prologan por mas tiempo.

3. Convendria que los cursos de espafiol para extranjeros estén estrechamente
ligados a otras medidas, actividades y practicas de integracién, como
voluntariados en espacios interculturales, asistencia a exhibiciones artisticas,

visitas a centros laborales o educativos, entre otras.

4. Se debe aplicar, poco antes de terminar el ciclo, una prueba o test estdndar de
caracter escrito (que mida situaciones cotidianas e incluya un apartado de
integracion civica) y oral (de mayor importancia) para determinar si los
estudiantes lograron las competencias, capacidades y conocimientos que el nivel
exigia. La certificacion de aprovechamiento y asistencia® se entrega
independientemente de los resultados obtenidos en esta prueba o test; ante todo,
estos serviran al docente para conocer el rendimiento y los efectos de su trabajo;

asimismo, dilucidar con mas elementos de juicio qué estudiantes seran

57 Al respecto, el Instituto Cervantes, en el libro Espariol como nueva lengua, sugiere que un curso de
esta naturaleza debe durar dos semanas, con treinta horas lectivas en total. Ademas, estructura su
programacion en nueve ambitos: 1. Presentarse y dar datos personales; 2. Conocer la ciudad, el
barrio o el pueblo; 3. Utilizar el transporte publico; 4. Hacer compras; 5. Ir al médico; 6. Buscar una
vivienda para alquilar; 7. Buscar empleo; 8. Empezar a trabajar; 9. Tramitar papeles y hacer
gestiones.

% Es oportuno encaminarse hacia una certificacion oficial, la misma que seria de mayor utilidad
para el beneficiario.
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promovidos a un nivel superior. Esta prueba o test estandar es el colofon de la
evaluacion continua que, con caracter formativo, se lleva a cabo durante el

curso.

En una ocasién por cada ciclo, antes de concluida la mitad del mismo, un
observador de la institucién deberia asistir a una sesion de clase para observar
su desarrollo y particularidades. Producto de esta visita se deberia celebrar, con
el docente, una reunion en que se destaquen los méritos de su labor y se
planteen recomendaciones a favor de un mejor desempefio. Asimismo, en la
ultima semana de clase, el mismo observador convocaria a algunos estudiantes
para conocer sus experiencias con las clases. Los resultados de esta

conversacion se darian a conocer al docente, a manera de reflexiones.

El docente deberia completar, luego de la finalizacién de cada ciclo de espafiol
para extranjeros, un reporte de trabajo que contenga: informacion estadistica,
datos cuantitativos y cualitativos, descripcién de las principales actividades
realizadas en el aula y fuera de ella, materiales utilizados, modo de interrelacion
con otros profesores; ademas, reflexiones, opiniones criticas como autocriticas y

recomendaciones o sugerencias.

El centro debe certificar no solo a los estudiantes, sino también a sus profesores,
indicando la cantidad de horas impartidas y la mencién de la cantidad de ciclos
brindados. Asimismo, destacar a uno entre todos luego de cada ciclo, sobre la
base de la valoracién del observador, los comentarios de sus estudiantes y la
realidad que revele su reporte de trabajo. Esto, con el fin de motivar a los

docentes y, sobre todo, reconocer los esfuerzos personales a favor del grupo.

El centro deberia gestionar, siguiendo los lineamientos de la Consejeria
correspondiente, las pautas de la Comunidad o bajo los requisitos del Estado,

certificaciones oficiales para sus docentes.

Seria oportuno que el centro brindara informacion por escrito y detallada de
otros centros que brindan ensefianza complementaria o suplementaria a los
conocimientos ya conquistados en las clases de espafiol para extranjeros. El
objetivo es culminar el camino de orientacién que se inicid varias semanas O

meses atras con cada una de las personas que fue candidata a estudiante.
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INTEGRACION SOCIAL, DEL CONCEPTO AL ENFOQUE

La cultura es fuente de seguridad. La estabilidad de las costumbres, de las clases sociales, de las
creencias, tranquiliza. Pero estamos en época de cambios acelerados, y mucha gente teme perder su
mundo, su identidad, su cultura.

JOSE ANTONIO MARINA

El namero de estudiantes que termind el ciclo en CeiMigra, correspondiente al
primer trimestre de 2011, es 148% (el afio anterior, en el ciclo equivalente, fueron
115); no obstante, se matricularon casi dos centenares’. Estas personas,
mayoritariamente, tienen entre 25 y 34 afios de edad (35 mujeres y 26 hombres, que
conforman el 41% de la poblacion estudiantil); también es significativo el numero
de jovenes entre 18 y 24 anos (25 mujeres y 13 hombres, que conforman el 26% del
total de estudiantes). Asimismo, otra informacion de cierta relevancia que aporta
CeiMigra es el tipo de documento con que se inscribieron las personas: la mayoria
lo hizo con el pasaporte; otros, con el Numero de Identificacién de Extranjeros, y
solamente un 1% con el Numero de Identificacién Fiscal (tabla 1). Este ultimo es
una identificacion tributaria a la cual tienen acceso los nacionales y extranjeros con
N.LE.; es decir, es un documento que da cuenta de un nivel de arraigo en el pais (el
afio anterior, en el ciclo equivalente, ningin potencial estudiante se inscribié con
este documento). Poseen N.L.LE. aquellos extranjeros que presentaron documentos
que justificaban una mayor permanencia en Espafia y que no se encontraban en
situacion irregular. Posiblemente, quienes se valieron del N.L.LE. para inscribirse
tienen ya asentada su vida en el pais o, cuanto menos, la proyectan: acaso han

construido algunas bases para su propia integracion’'. El pasaporte, con su validez

% Las cifras estadisticas y la mayoria de datos porcentuales de la Fundacion CeiMigra me fueron
brindados por la responsable del area de Formacion y tutora de mi labor como profesor en la
institucion, Pilar Martinez. Las conjeturas e interpretaciones son de mi entera responsabilidad.

0 Las cifras totales, proporciones y porcentajes que figuran en los parrafos y tablas de este apartado
tienen como universo el numero de total de estudiantes que concluyeron el ciclo: 148; salvo los
correspondientes a tabla 3, que se centra en los 132 que informaron sobre si tenian o no empleo.

' Su uso, ademds, responde a una prerrogativa del Ministerio del Interior de Espafia, como se
refiere en la entrada «Numero de Identificacion de Extranjero (N.I.LE.)» de su portal oficial: “El
numero personal sera el identificador del extranjero, que debera figurar en todos los documentos que
se le expidan o tramiten, asi como las diligencias que se estampen en su pasaporte o documento
analogo”. En: http://www.mir.es/SGACAVT/extranje/regimen_general/identificacion/
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internacional para identificar a su titular, acreditando la salida e ingreso del pais de
origen, no da mas luces interpretativas que la situacion de extranjeria del portador;

ademas de la fecha de entrada o el visado que se requiere.

DOCUMENTO DEL ESTUDIANTE PARA INSCRIBIRSE

N.LE. 60 41%
N.LF. 2 1%
Pasaporte 86 59%

Tabla 1. CeiMigra: trimestre I - 2011

En todo caso, se puede inferir que la mayoria de estudiantes de CeiMigra no ha
recorrido aun el prolongado y complejo sendero de la integracion, pues varios
llegaron recién o no han tenido ocasion de empadronarse todavia. La integracion,
ese objetivo que en muchos sentidos persiguen, al igual que millares de personas
mas, suponiendo a partir de posturas como las que esgrimen Tomas Fernandez
Garcia y Antonio Loépez Peldez: “como hipodtesis muy plausible, podriamos
establecer que existe entre un 10% y un 14% de inmigrantes reacio a la integracion

social. Nada mds que eso””

. Un objetivo que estimula la asistencia tres veces por
semana, durante algunos meses, a clases de un idioma ajeno que han de necesitar y

les urge.

Doce fueron los estudiantes que tuve a mi cargo, nivel Al (inmediato superior al de
principiantes); sin embargo, solo se presentaron once de ellos, y, de estos, no todos
concluyeron el ciclo trimestral. Seis mujeres (Wafaa, Khadija, Binta, Xiao Li,
Pradeep y Kiran) y cinco hombres (Henry, Paulinus, Okechukwu, Riad y Matthew)

es una proporcion mas pareja de aquella que fue dominante en la institucion.

Como se puede ver en el tabla 2, casi las dos terceras partes de la totalidad de

estudiantes son mujeres en CeiMigra.

nie.html (consultado el 12 de mayo de 2011). )
2 FERNANDEZ GARCIA, Tomas y LOPEZ PELAEZ, Antonio, «Las politicas de inmigracion»,
en Multiculturalidad y educacion. Teorias, ambitos y prdcticas, Alianza, Madrid, 2005, p. 149.
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POBLACION DE ESTUDIANTES

Mujeres 90 61%
Hombres 48 39%
Totales 148 100%

Tabla 2. CeiMigra: trimestre I - 2011

No obstante, esta proporcidn varia mucho a lo largo del tiempo, pues difiere de las
primeras experiencias de CeiMigra, en su etapa inaugural, como a la del afio
anterior. No existe una tendencia, ya que en el ciclo equivalente de 2010, doce

meses atras, los porcentajes fueron contrarios: 45% de mujeres, 55% de hombres.

II.

La proporcion de estudiantes que tienen o no una ocupacion (tabla 3) se mantiene,
relativamente. La cifras del primer trimestre de 2011 revelan que mas de las dos
terceras partes de la totalidad de personas que asisten a las clases de espafiol no
cuentan con un empleo (el ano anterior, en el ciclo equivalente, los porcentajes
fueron un tanto mas dramaticos: 25% ocupados y 75% desocupados), lo cual suele
afectar su tranquilidad, idonea para el aprendizaje; su concentracion, esencial para
adquirir conocimientos, y la participacion semanal en la aula. Sin un trabajo, puede
que tengan problemas econdmicos para costearse el trayecto de casa al centro de
estudios (como muchos otros contratiempos, por supuesto) y, bajo el rigor de la
busqueda, cabe la posibilidad de que sacrifiquen sesiones con el fin de asistir a una
cita con un potencial empleador o abandonen el ciclo por haber encontrado una

ocupacion que coincide en horario con las mafianas que disponen para el idioma.

SITUACION LABORAL DE LOS ESTUDIANTES

Situacion Mujer(n®)  Mujer (%) | Hombre(n?) Hombre(%) | Totales(n®) | Totales (%)
Ocupado 25 19% 14 11% 39 30%
Desocupado 54 41% 39 29% 93 70%
Totales 79 60% 53 40% 132 100%

Tabla 3. CeiMigra: trimestre I - 2011
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El hecho es que, el 2011 no es el Unico afio en que los extranjeros que intentaron
dar un paso decisivo en favor de su integracidn, corrieron el riesgo de verla afectada

por cuestiones econémicas 0, peor aun, quiza muchos la truncaron.

De acuerdo con el Plan Director de Inmigracion y Convivencia 2008-2011, la integracidon

“se materializa al lograr la integracion cultural, la integracidn social y la integracion

\

laboral””.

INTEGRACION

- £

(Reformulacion de un grafico del Plan Director de Inmigracion y Convivencia 2008-2011, p. 2)

Dado que la ensefianza de espafiol para extranjeros aspira a resolver aspectos
sociales y aborda algunos rasgos de lo cultural, es solamente uno de los factores que
favorece la integracion de las personas; uno que incluso se supedita a incidencias
tan complejas como lo econémico. Varios de mis estudiantes, cuando mencionaban
que les gustaria ver otra vez a sus familiares, sin perder la oportunidad de regresar;
visitar un museo o pasear fuera de la ciudad, pensaban primero en que no tenian un
contrato de trabajo’, el cual allana el camino para la regularizacion de quienes no
lo estan y abre las puertas de una estabilidad con diversas aristas. No quiero pensar
que la enseflanza del idioma se torna una trivialidad cuando ni siquiera hay

monedas en el bolsillo, pero tiene algo de accesorio y de paradojico frente a una

> CONSELLERIA D’INMIGRACIO I CIUTADANIA, Plan director de inmigracion y convivencia
2008-2011, Generalitat Valenciana, Valencia, 2008, p. 1.

™ Al respecto, el reportaje de AMPUERO, Maria Fernanda, «No veo tanto irregularidad
sobrevenida», diario Latino, 25 de marzo de 2011, p. 8, recoge la explicacion de la secretaria de
Estado de Emigracion e Inmigracién, Anna Terrdn, sobre el texto definitivo del Reglamento de
Extranjeria: “Para poder legalizar la situacion es necesario un contrato de trabajo, exigimos el
empleo como via para lograr papeles”.

88



situacion de desempleo. Sin las garantias que genera el trabajo para un adulto, las
actividades de formacién no fructifican al punto que podrian hacerlo; si estas no
fructifican, el ciudadano no alcanza su propio desarrollo ni participa en plenitud del
desarrollo de la comunidad. Puede incubarse la demoledora sensaciéon de ser un

paria.

En la Declaracién Universal de los Derechos se plantea que: “Toda persona tiene
derecho al trabajo, a la libre elecciéon de su trabajo, a condiciones equitativas y
satisfactorias de trabajo y a la proteccion contra el desempleo” (articulo 23, inciso
1). Esta aspiraciéon de las Naciones Unidades subsiste a cuenta de conquistas
laborales, politicas nacionales e internacionales, especulaciones, movimientos
financieros y mas variables, por lo que su globalidad e individualidad, a una vez,
nunca se ha garantizado en el orbe; como no se garantizan a cabalidad las
intenciones aunque se vistan de compromisos. No obstante, se tendria que fortificar
el establecimiento del articulo 3, en su parte final: todo ser humano tiene derecho a
la “seguridad de su persona”. La conquista de una seguridad humana que toque a
cada uno, pende de factores sociales, directrices publicas idoneas, disponibilidades
particulares, voluntades en diversos planos, comprensidén y un acercamiento en la
linea del interés por el projimo y su valoracion, ya sea compatriota o forastero. En
torno al dltimo, reclama Matias Bedmar Moreno en «Atencidon socioeducativa a
inmigrantes en centro de adultos», que hacen falta acciones “que eduquen a la
poblacion autéctona en el respeto mutuo y la tolerancia necesarios para la

convivencia””.

Quiza la ensefianza al nativo y al foraneo, ensefianza con objetivos similares pero
de contenidos distintos, los acerque desde el hecho simple de visualizar el esfuerzo
comun por aprehender un mundo nuevo; sobre todo, los llevaria a ponderar el
compromiso o los alcances del otro y, ademas, reduciria el miedo que genera lo
extrafio. Reducir el miedo implica cultivar las condiciones para un tratamiento

solidario de la seguridad humana™.

» BERMAR MORENO, Matias, «Atencion socioeducativa a inmigrantes en centros de adultos», en
Multiculturalidad y educacion. Teorias, dmbitos y prdcticas, Alianza, Madrid, 2005, p. 294.

76 Al respecto, recuerdo el relato de Binta sobre el temor que siente cuando estd en la calle. Ella, que
se encuentra en situacion irregular, tiene miedo de cruzarse con un policia o alguna otra autoridad
cuando va de compras o, sencillamente, se anima a pasear. Teme un encuentro asi, porque ya lo
experiment6 una noche en que la llevaron a la comisaria luego de que le pidieron sus papeles y no
tuvo mejor ocurrencia que huir de ahi con menor rapidez que el oficial. Binta, que habla muy poco
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No obstante, la realidad aborda insuficientemente esta complejidad y no llega a
proponer alcances tan ambiciosos, como se constata en el apartado «Inmigracion,
integracion y empleo» del portal Europa. Sintesis de la legislacién de la UE”, en que se

define la integracion como:

Proceso de doble sentido basado en los derechos reciprocos y las
obligaciones correspondientes de los nacionales de terceros paises con
residencia legal y la sociedad de acogida. La integracion implica que todos
los nacionales de terceros paises que residan legalmente durante un tiempo
prolongado en un Estado miembro deberan adquirir determinados derechos

y obligaciones.

De acuerdo con la perspectiva citada, que no etiqueta a los seres humanos sino que
describe su situacion para nominarlos (“nacionales de terceros paises”), la
responsabilidad de la integracion reside en estas personas. Asi, no solo el esfuerzo o
la disposicidn les concierne, también la responsabilidad en un medio que no deja de

serles ajeno, extrafo e, incluso, adverso.

Mas alla del prerrequisito de la legalidad (que instala preguntas de fondo: ;coémo
puede ser licito hablar del ser humano ilegal?, ;de la persona simplificada a
documentos y las cortapisas de la ciudadania?), aflora otra cuestion similarmente
controversial desde el plano politico hasta el mediatico, desde la reglamentacion
hasta la coloquialidad: el discurso dominante en torno a la integracion no
compromete lo suficiente al nativo ni incentiva su participacion. Y si bien parece
logico no proponer ni exigir la compenetracion general, pues esto implica energia
extra de hombres y mujeres que, ademas de disfrutar sus bienes y resolver sus

problemas particulares, tendrian que aprender a bien llevar escenarios colectivos e

de espaiol, aunque se podria comunicar en francés, ni siquiera encontr6 en alguno de los guardias
un interlocutor para explicar su aprension o intentar un pedido. Se enfrentaba no solo a un problema
legal sino también a la incomunicacion. Ella nos relatd que cogieron sus manos con el fin de llenar
una ficha con sus huellas digitales. No sabia qué vendria después.

Se hacia tarde y sentia miedo.

Lo que no imaginaban los policias es que Binta padece una enfermedad que carcome las yemas de
sus dedos, entre otras partes de su piel. El oficial no pudo tomarle las huellas. Este llamo a otro, que
tampoco logré hacerlo. Binta, sonriente, recordaba que siete u ocho se ingeniaron métodos para
plasmar los surcos desvanecidos en una hoja blanca; pero fue inutil. La dejaron libre, ya que no
habia forma de registrar plenamente su presencia en la comisaria. Cuando le indicaron que se fuera,
algo le advirtieron o indicaron en espafol... algo que no sabe qué es.

Sintié miedo de no ver mas a su esposo o que la sacaran del pais; un miedo que no es exclusivo de
ella. Luego de Binta, Matthew y Riad quisieron relatar también sus peripecias.

7 En: http://europa.eu/legislation_summaries/other/c10611_es.htm (consultado el 15 de mayo de
2011).
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interpersonales por visitas que llegan para quedarse, pero visitas que nunca

solicitaron, esta légica conservadora y defendible no es humanitaria.

La dignidad de la persona, inherente a la universalidad de los derechos humanos,
se erige mas alla del disfrute y plenitud de cada uno o la mayoria de ellos; se goza
también por acercarselos a los demas; con un consecuente enriquecimiento y

redescubrimiento.

Dejar atras la tierra de origen, despedirse de los seres queridos, abandonar tal vez
de por vida o durante un periodo prolongado lo que tanto se quiere y valora no es
resultado del capricho o la ambiciéon desmedida, tan avara como envidiosa y
egoista; por lo menos, no suele serlo. Responde a factores de carestia y necesidad;
incluso, urgentes. Por tanto, se precisa una perspectiva integracionista que

involucre de forma activa y solidaria tanto al nativo como al fordneo™.

En las paginas correspondientes a las memorias hablaba de la adecuacion por
encima de la adaptaciéon, como concepto base para sustentar la integracién. Y
argumentaba que la adecuacién supone el aprehender muchos aspectos de lo ajeno
y acercar la identidad a los rasgos culturales del lugar de destino (;no es asi como se
dan los abrazos?); pugnaba por la conquista de un inicial equilibrio entre lo
constitutivo y lo novedoso; por lo menos, de partida, amparado en el interés y la
flexibilidad. Pero cabe ir mas alla, pues la palabra “adecuar” proviene de un
vocablo latino ejemplar: “adaequare”, que significa “igualar”. Con lo cual, plantear
la adecuacion del nacional de un tercer pais, de acuerdo con Europa. Sintesis de la
legislacion de la UE (aunque también el comunitario que no es originario del Estado
de residencia), implica poner el acento en una condiciéon de igualdad, elevada a la
categoria de inherente a la persona por Declaracion Universal de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas (1948), desde el Preambulo y su articulo 1, junto

con la libertad.

Equipar la integracion con el concepto de adecuacion, por encima de adaptacion (u

otros mas infelices como asimilacién, marginacibn o segregacion), implica

8 Esta perspectiva es la que asume, por lo menos en el papel y con sus matices, el citado Plan
Director de Inmigracion y Convivencia 2008-2011 de la Generalitat Valenciana: “En primer lugar se
entiende la integracién como un proceso bidireccional y dinamico de ajuste mutuo por parte de
inmigrantes y residentes de los Estados miembros” (p. 16).

91



vincularla plenamente con los derechos humanos, su universalidad, respeto,

ambicion, empoderamiento y ejercicio.
III.

Si bien la contraparte fundamental de la desocupacion es el empleo, en el mundo
adulto, este no estd exento de contrariedades en lo que atafie a varios colectivos de
personas, y sus sueldos. De acuerdo con el informe Situacion de la poblacion
trabajadora extranjera (2011), los hombres extranjeros ganan “47,55% menos que el

salario medio de los espafioles””

. El caso de las mujeres es peor, pues las
asalariadas extranjeras “cobran un 51,35% del SMA general”®. Por tanto, existe
una notoria diferencia de sueldo entre los nacionales y quienes no lo son;
principalmente en lo que se conoce como Regimenes Especiales Agrario y del
Hogar, y en ocupaciones de baja cualificacion: construccion, hosteleria, agricultura,

restauracion y servicio doméstico.

Dado que los derechos humanos son, ademas de inalienables, interdependientes e
indivisibles, la restriccién de uno restringe a los demas; como el hecho de que la
privacion de la libertad conlleva consecuencias negativas en otros derechos civiles y
politicos; también en los econdmicos, sociales y culturales. Entre estos ultimos, el
derecho al trabajo es fundamental; no solo por su acceso y libre eleccion sino, a su
vez, por las condiciones de equidad que deberian primar. Que un colectivo reciba,
por la misma labor o una muy equivalente, un menor sueldo que otro: extranjeras
menos que extranjeros y estos, por debajo de los nativos hombres (oportunidad
para investigaciones sobre discriminacion y género), perjudica el ejercicio pleno de
algunos otros derechos y afecta, ante todo, la perspectiva de titularidad de los
mismos. No se puede alcanzar el cenit del empoderamiento de los derechos
humanos entre todas las personas si es que estos se limitan o coartan. ;Qué utilidad
tiene un cheque millonario de banco si, cuando queremos cobrarlo, solo portamos

la mitad de €I, lo presentamos mutilado en la ventanilla?

Si bien 30% de los estudiantes de CeiMigra, que puede ser el reflejo a escala de la

situacion nacional, cuenta con un empleo que tranquiliza las financias y posibilita

” SECRETARIA CONFEDERAL PARA LA IGUALDAD — DEPARTAMENTO CONFEDERAL
DE MIGRACIONES, Situacion de la poblacion trabajadora extranjera, UGT, Madrid, 2011, p. 27.

%0 SECRETARIA CONFEDERAL PARA LA IGUALDAD — DEPARTAMENTO CONFEDERAL
DE MIGRACIONES, op. cit., p. 27.
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la proyeccién hacia el camino del progreso; cabe la posibilidad de que la ocupacién
desempefada socave aspectos particulares de la dignidad, a raiz de una realidad

salarial injusta o condiciones hostiles.

En el mismo informe de la Uniéon General de Trabajadores se destaca que mas de
60% de los residentes de terceros paises tiene autorizaciones de larga duracion, lo
que implica una vida en Espafia que supera el quinquenio o se proyecta hacia este o
mas. Por tanto, dos de cada tres extranjeros experimenta una sensaciéon de
pertenencia al lugar y ha tomado la decision de permanecer en el pais para forjar su

futuro.

Sin embargo, la palabra “inmigrante” se usa sin discriminacidén, como suelen
utilizarse las etiquetas. ;Qué tan justo es el término? ;Qué tanto de ideologia
negativa trafica en la actualidad, sin pretenderlo, o pretendiéndolo? ;Hasta qué
punto seria conveniente limitarlo, circunscribirlo a un campo semdéntico de menor
alcance? ;Es irrelevante, pues como vocablo no influye en la mentalidad de las

personas, o todo lo contrario?

El inmigrante es sencillamente el que inmigra, la persona que llega a un sitio para
establecerse ahi; por ende, es una circunstancia finita que implica el periplo, el
arribo al territorio de las ilusiones y buena parte de la acomodacién. La palabra
tiene atribuciones de transitoriedad, y ese imaginario trasmite; pero una
transitoriedad que no es fugaz aunque tampoco eterna. No es lo mismo ser
inmigrante que turista, como no es lo mismo que ser residente. Sin embargo, no es
sencillo establecer las diferencias; sobre todo porque en varios medios masivos,
muchas instituciones y la visidbn mas generalizada se hace de esta circunstancia
finita que es la inmigraciéon una condicién identitaria. Por ejemplo, mi estudiante
Matthew, con mas de cinco anos en Espafia, habitando aqui de forma continua y
con miras a permanecer en el pais, al margen de su situacion regular o irregular en

el plano documentario, suele ser etiquetado con el vocablo “inmigrante”. ;Lo es?

Si a él, como a muchos otros, le seguimos llamando inmigrante, damos por sentado
que su llegada no ha terminado, que su establecimiento nunca se consigue o que se
ird en algun momento; es decir, hacemos de la contradiccion con la realidad el pilar
de la perspectiva y no, una simple posibilidad. Asimismo, lo percibimos como una

persona que, ante todo, requiere ayuda; ya que sobrelleva una precariedad que
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constrifie sus oportunidades de aportar... Requiere incluso de auxilios que van mas
alla de lo solidario para caer en el asistencialismo o el paternalismo. Es un adulto
visualizado como nifio. En cambio, si a alguien como ¢él, que lleva mas de media
década en Espana y ha trabajado en el pasado, aunque ahora no consigue empleo;
que tiene la fortaleza fisica para hacerlo y la capacidad intelectiva para realizarlo
bien, dejamos de marcarlo con los atributos de inmigrante, con ese cartel que
sustantiva lo perecedero, hariamos mayor justicia a su condicion de persona; por
tanto, seria alguien que esta mas cerca de la plenitud ejecutiva de sus derechos,
alguien que no solo necesita auxilio sino que puede brindarlo, alguien que también

es un motor de progreso y que es beneficiario del mismo.

Existen inmigrantes, por supuesto que si, y no distingo con precision la frontera
temporal y espacial que explicaria al vocablo, aunque se pueden vislumbrar sus
fases. Pero asi como la infancia no coincide con la adultez ni es lo mismo que la
vejez, y esta no se prolonga mucho mas alla de sus limites difusos, aunque marca
las otras etapas o sobrevivan sus estragos, resacas y majestuosidades en ellas; la
situacion de inmigrante no puede ser el ambito totalizante en que se acomoden a

fuerza la multiplicidad de acontecimientos y experiencias®'.

La inmigracién corresponderia a un tiempo germinal de la estancia en el nuevo pais
y el proceso de implantarse en un sitio particular de él: adoptar un nuevo territorio.
Luego, por supuesto, estd la movilidad innata del ser humano, los vaivenes de la

existencia y las complejidades de la vida ciudadana.

Tal vez Alexander H. Catala i Bas, en «Inmigracién y gobierno multinivel», tiene
mucha razon al decir que “en la actualidad la Unidén Europea esta mas preocupada
por el tema de la extranjeria que por el de la integracion de los inmigrantes”®*; para
abordar ahora algunas aristas especificas de lo que engloba la inmigraciéon. Apunta
ademds que la inmigracion no es competencia exclusiva del Estado, lo es sobre
todo de las Comunidades Auténomas y de los Ayuntamientos. Por ejemplo, de

acuerdo con el articulo 10.3 del Estatuto de Autonomia de la Comunidad

81 Al respecto, MELERO VALDES, Luisa y DIE OLMOS, Luis, «El enfoque psicosocial en las
migraciones», en La persona mds alld de la migracion, CeiMigra, Valencia, 2010, p. 109: “se hace
necesaria una intervencién personalizada, que nunca puede consistir en un modelo de intervencion
para inmigrantes” .

2. CATALA I BAS, Alexandre H., «Inmigracién y gobierno multinivel», en La integracién de la
poblacion inmigrante en el marco europeo, estatal y autonomico espasiol, Tustel, Madrid, 2009, p. 42.
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Valenciana, que el mismo Catala i Bas cita, la Generalitat protege “los derechos y
atencién social de los inmigrantes con residencia en la Comunidad Valenciana.
Todo esto se manifiesta en un conjunto de Organos que, desde el plano
administrativo, se encargan del proceso inmigratorio: Comisién Delegada del
Gobierno para Politica de Reinmigracion, Comisién Interministerial de
Extranjeria, Consejo Superior de Politica de Inmigracién, Foro para la Integracion
Social de los Inmigrantes, Observatorio Permanente de la Inmigracion,
Observatorio Espanol del Racismo y la Xenofobia, Comisioén Laboral Tripartita de
la Inmigracion, Comision Interdepartamental de inmigraciéon, Foro Valenciano de
la Inmigracion, Observatorio de la Inmigracion, entre otros. Me pregunto si estos

983

diferentes 6rganos no solo “afrontan el fendmeno de la inmigracién”®, tal cual lo

describe Catala i1 Bas; sino, sobre todo, “son competentes en materia de

9184

integracion”*, como €l mismo se cuestiona.

Entonces, si la inmigracion es sobre todo una realidad que atafle a las
Comunidades Autonomas y los Ayuntamientos, se torna relevante revisar la actual

la configuracion en alguno de ellos.

A juicio de Josép Felip 1 Sarda, Elisa Nufiez y Monica Ortega, en «El modelo
valenciano de integracidén de los nuevos ciudadanos», se destaca el hecho de que
“en la Comunidad Valenciana® se siguen las recomendaciones europeas sabiendo
que la educacion, la informacién y la formacion son factores clave para una buena
integracion”®. Segun los autores, “toda persona empadronada en la Comunitat es
valenciana, lo que confiere al inmigrante la dignidad de ser sujeto de derechos y
obligaciones”®. En tal sentido, plantean un nuevo concepto de ciudadano bajo la
certeza de que “la integracion real es solo posible si la solidaridad, el respeto y la
igualdad de derechos se consolidan como valores absolutos de convivencia
intercultural”®®; asi, reclaman que se debe dejar de considerar al inmigrante como

receptor del Estado de bienestar, de manera exclusiva, para “otorgarle la valoracién

83 CATALA 1 BAS, Alexandre H., op. cit., p. 58.

8 Ibid., p. 59.

% No son pocas las publicaciones que coinciden en resaltar la cualidad pionera de la Comunidad
Valenciana en el campo de las politicas en torno a la inmigraciéon. Por eso, puede ser ilustrativo
revisar algunos de sus postulados.

% FELIP I SARDA, Josep Maria; NUNEZ, Elisa Maria y ORTEGA, Moénica, «El modelo
valenciano de integracion de los nuevos ciudadanos», en La integracion de la poblacion inmigrante en el
marco europeo, estatal y autonomico espaiol, Tustel, Madrid, 2009, p. 345.

S FELIP I SARDA, Josep Maria; NUNEZ, Elisa Maria y ORTEGA, Monica, op. cit., p. 346.

8 Ibid., p. 345.
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de trabajador, como motor de la economia, como inversor, como consumidor,

como empresario...”*.

Ejemplar desde varios enfoques, la configuracién pone en el centro de la discusion
a la persona, la cual asume el goce y responsabilidad de la titularidad de sus
derechos; asimismo, se reconoce en el extranjero lo que se daria por sentado en el
nacional: la potencialidad de su influjo movilizador en ambitos laborales, sociales,
culturales, etc. No obstante, se cae en un exceso quiza politico: toda persona

empadronada es valenciana; son, en buena cuenta: “los nuevos valencianos”’.

(Una idea asi respeta las identidades culturales? ;No sera que, ahora, para no
marginar o segregar, como pudo ocurrir en el pasado, se construye una perspectiva
de asimilacion; por encima de la razonable interculturalidad? ;Tan dificil es aceptar
la diferencia, aunque existen los caminos emprendedores de la adecuacion? ;No se
estara asumiendo la realidad con una visidon reduccionista, mediante un discurso

que parece un abrazo fraterno pero que al final es un estrujon que asfixia?

Sostiene Vandana Shiva que “en nuestro tiempo, cultivar y conservar la diversidad
no es ningun lujo. Es un imperativo de la supervivencia. Es la precondicién de la
libertad para todos y todas. En la diversidad, hasta 1o mas pequeno tiene un sitio y

1””!. Me temo que caer en el uso indiscriminado de “nuevo valenciano” tira

un pape
por tierra la precondicion de la libertad que exige la autora; a lo cual yo sumaria la

igualdad.

El que a Matthew o Binta o Wafaa se les pueda considerar nuevos valencianos no
suprime el hecho nativo de ser nigeriano, senegalesa o libanesa, respectivamente;
(pero qué suprime o condiciona esta reluciente configuracion? Que yo resida en
Valencia, como se refiere en mi documento de empadronamiento, no hace de mi
un nuevo valenciano sino un peruano que habita en esta ciudad y forma parte,
también activamente, de la Comunidad. Tengo compatriotas que se han estrenado
como espafioles, porque han adoptado luego de un proceso legal otra nacionalidad,
ademas de la peruana; no han renunciado a la de origen porque un convenio de

1959 y sus protocolos les permiten ostentar una doble. Conozco bolivianos que

8 Ibid., p. 345.

® Ibid., p. 345.

°l SHIVA, Vandana, Manifiesto para una democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y paz, Paidos,
Barcelona, 2006, p. 116.
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renunciaron a la de origen para adoptar la nacionalidad espafiola, pues no cuentan
con pactos que les ofrezcan una salida sin declinaciones. Sin embargo, estas
situaciones supraprovinciales, que tienen razones internacionales e incluso atafien a
lo patrio o la identidad, no deberian extrapolarse a escenarios de lo regional y
cotidiano, pues no conviene llamar a un equipo por el nombre de uno de sus

integrantes, por mas excelso que este sea.

El concepto “nuevo valenciano” corre el riesgo de pasar por alto la diversidad
(mientras incuba, anecddticamente, una diferenciacion: antiguo frente a reciente),
con una amable tendencia hacia a la homogenizacion; a su vez, esta en la linea de
la transculturacién por encima de la interculturalidad, que favorece la pluralidad.
Asumir como “nuevo valenciano” a todo aquel que se empadrona es encajar en la
persona una empatia que suele ser una conquista del tiempo, o una derrota del

mismo; en cierta forma, se acelera un proceso que podria alcanzarse naturalmente.

Es posible que, en respuesta a los extremos negativos del pasado, con rasgos de
desconocimiento, incomprension o discriminacion, el presente y el futuro se
sustenten en un extremismo nuevo que engulle las diferencias. Después de la
herencia colonizadora de hace ya varios siglos, superada en muchisimos sentidos,

no se puede caer en una experiencia humana global que linda con la fagocitacion.
IVv.

Otros datos que merecen atencion sobre el primer trimestre de 2011 en CeiMigra
son los correspondientes a la nacionalidad de los estudiantes: se matricularon 15
mujeres y 12 hombres de la Republica Popular China, que conforman el 18% de la
totalidad de inscritos (el afio anterior, en el ciclo equivalente, también conformaron
el grupo mayoritario, con 17%; luego figuraban los estudiantes de Nigeria, Brasil,
Ucrania y Marruecos). Este porcentaje hace de ellos el colectivo mas numeroso en
CeiMigra, seguido muy lejanamente por personas de Pakistan (10%), Ucrania (9%),

Marruecos (7%) y Brasil (6%)”. La presencia elevada de ciudadanos chinos en

°2 La responsable del area de Formacion, Pilar Martinez, me contd en una entrevista personal que,
cuando dieron inicié a los cursos de ensefianza de espafiol en CeiMigra, hace poco menos de una
década, la mayoria de estudiantes provenia de Rumania; ademds, de Rusia y Ucrania. Cabe
conjeturar que el ingreso de Rumania a la Comunidad Europea, el afio 2007, puede servir para
aventurar una explicacion (no la tnica) en torno al descenso en la demanda del aprendizaje del
idioma en la institucidn: siendo ciudadanos comunitarios, tienen permitida la residencia en Espafia
por un periodo inferior a tres meses con estar provistos del pasaporte o un documento de identidad
valido; para estancias superiores a un trimestre, basta con requerir su inscripcién en el Registro
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clases de espafiol aporta datos para repensar la perspectiva que se construyo sobre
ellos, un quinquenio atrds, en los medios masivos y la colectividad en general,
como indiferentes a la discriminacion y reacios a la integracion. Es particularmente
simbolica su presencia en CeiMigra (como en otros centro de ensefianza y
formacion), porque no son el grupo mas numeroso de extranjeros en la Comunidad
Valenciana ni en Espafia, tampoco el mas numeroso entre los que se comunican
mediante una lengua no occidental; sin embargo, muchas veces son los que ocupan
mayor cantidad de asientos de las aulas donde se imparte un idioma

complejamente distinto del que usan.

De acuerdo con Guillermo Sdenz de Santa Maria, en su libro De la integracion a la
inclusion:
Cualquier estudio se basa en la observacion de casos que se repiten. A un
numero determinado de repeticiones se le pone un nombre y unas pautas de
actuacion. Asi, cada vez que alguien se encuentre con un caso que cumple
las propiedades de otro ya estudiado, se supone que sabemos lo que

tenemos que hacer. Pero en educacidén debemos partir de la base de que

todos somos diferentes, en cuanto a personalidad®.

La ensefanza de espafiol para extranjeros va mas alld del mero hecho de ensefiar
(comunicar un conocimiento para que se aprenda), si bien sus contenidos se
articulan sobre esta base. Implica también la introduccion de una perspectiva
educativa, la misma que es consciente de las diferencias entre las personas y sus
antecedentes culturales; incluso, mas alld de los imaginarios nacionales que nos
llevan a homogenizar por bloques a las personas: Paulinus y Henry, que comparten
el origen nigeriano, no responden de la misma forma a estimulos y situaciones

diversas.

Dado que hay estudiantes cuyas lenguas son bastante distintas de la que se imparte
(una se vale de ideogramas o la otra se escribe de derecha a izquierda), hay

estudiantes que tienen una perspectiva cultural que suele diferir hondamente de la

Central de Extranjeros mediante una solicitud y el pago de la tasa correspondiente (de acuerdo con
la informacion de la Conselleria de Solidaridad y Ciudadania de la Generalitat Valenciana).
Asimismo, Pilar Martinez nombr6 alguna asociacién rumana que imparte el espafiol a sus
conciudadanos. Por tanto, no es que ahora, sencillamente, descuiden el conocimiento de la lengua,
puede que lo hagan bajo modalidades alternativas.

% SAENZ DE SANTA MARIA, Guillermo, De la integracion a la inclusién, Ecoem, Sevilla, 2008, p.
10.
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cultura hispanohablante; esta brecha puede no ser muy estrecha tampoco entre
aquellos que tienen en comun el origen latino de sus idiomas maternos (Rumania,
Brasil, entre otros) o la condicion de europeos. El hecho es que, ademas de ensefiar
un idioma para tender puentes por encima de estas brechas, hay que ayudar al
desarrollo o afianzamiento de las dimensiones intelectuales, emocionales y sociales
de la persona; es decir, generar en medio de la enseflanza espacios para la

educacion, la educacidon como un vehiculo hacia la armonia.

Y es que, la educacion ayuda al estudiante, ya sea nifio o adulto, hombre o mujer, a
comprender mejor el mundo; de esta forma, entender a los otros con mirada mas
abierta y visualizarse a si mismo dentro de un contexto nuevo, cambiante o
necesario. Esta aspiracién implica, por ejemplo, el uso de material extra (no
solamente el diccionario bilingiie o monolingiie; sino, llevar al aula alguna
enciclopedia o hacer uso de una virtual; ver una pelicula o un anuncio publicitario,
etc.) o su elaboracion (carteles en el aula con referencias regionales, mapas o
simbolos como los que se encontrarian en la calle), un programa de actividades™
(visitas a museos, recorrer una plaza para conversar sobre su monumento y ciertas
valoraciones historicas o artisticas, entre otras); pero, sobre todo, establecer tiempos
de la reflexion, de didlogo colectivo, y mucho ejercicio de flexibilidad para adaptar,
en algunas circunstancias, el objetivo de la ensefianza del espanol a las conquistas
de orden intercultural; al punto que se pueda estancar un avance a pesar del

programa planteado, acelerar otro o modificar las rutas.

Asi, no solo podremos colaborar en la plausible finalidad de acercar una lengua nueva a un
conjunto de personas, que debe orientarse “hacia un uso comunicativo y funcional de la
misma, basado en el desarrollo de la competencia comunicativa del hablante”*; podremos
también construir las bases para que estos seres humanos mejoren su posicion en la
sociedad, se integren de manera mas completa y concreta, y cuenten incluso con mayores

herramientas para conseguir 0 mantener un empleo.

 Durante las dos tltimas semanas en CeiMigra, esas en que hicimos clase después de la fecha
oficial para la finalizacion del ciclo, mis estudiantes vieron un video en torno a la educaciéon en
zonas bilingiies, presenciaron la lectura teatral de un texto de Alejandro Casona y algunos visitaron
una exposicion tipica de Valencia. Cada actividad fue una oportunidad muy positiva para hablar
sobre el castellano y el valenciano, la cultura espafiola, sus manifestaciones nacionales o locales y
sus multiples peculiaridades.

% PRADO ARAGONES, Josefina, «El ejemplo lexicografico como referente cultural en la
ensefianza de espafiol como lengua extranjera», Diccionario, léxico y cultura, Universidad de Huelva,
Huelva, 2004, p. 157.
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En el articulo 26 de la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos, inciso 1,
se postula que “toda persona tiene derecho a la educacion”. Y esta “tendra por
objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del
respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales”, como se indica
en el siguiente inciso. En consonancia, la Constitucion espaiiola considera la
educacion como un derecho fundamental, del cual no se excluye a nadie: “Los
poderes publicos garantizan el derecho de todos a la educacion”® (articulo 27,

inciso 5).

Pues bien, estd en los docentes y en quienes estamos vinculados a la ramas
formativas, pero también a la sociedad en general, velar por esas garantias y

participar solidariamente en favor de esta conquista.
V.

La Declaraciéon de las Naciones Unidas (1948) se define universal porque los
valores que consagra tienen un alcance global y una repercusion internacional. Lo

dice mejor Stéphane Hessel:

Ante todo, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos no es
occidental. El esfuerzo en su elaboracion fue precisamente el de escuchar
qué valores coexisten en todas las culturas y religiones. Es cierto, sin
embargo, que no habia una representacion homogénea de todas las culturas
y que el Islam estaba menos representado [...]. Es cierto. Pero los
musulmanes pueden sentir que muchas de las partes pueden satisfacerles.
Hay que decir que todas las culturas y las civilizaciones podrian encontrar
cobijo en los grandes principios, pero es legitimo que cada pais y cada

cultura tenga su forma de interpretar el texto®’.

Son destacables, especialmente, las lineas con que concluye su reflexion, pues los
“grandes principios” de la Declaracién devienen en “cobijo” para la humanidad en
pleno®; para la diversidad de culturas, que pueden acogerse a su propia

interpretacion. En tal sentido, la Declaracién Universal es la plataforma sobre la

% En: http://www.boe.es/aeboe/consultas/enlaces/documentos/ConstitucionCASTELLANO.pdf
(consultado el 15 de mayo de 2011)

*” HESSEL, Stéphane, Hacia nuevas solidaridades. Diez didlogos sobre cooperacion al desarrollo, Los libros
de la Catarata, Bilbao, 2009, p. 226-227. Cabe agregar que la opinidon de Hessel es anecdoticamente
relevante porque es uno de los personajes que trabajé en la creacién de las Naciones Unidas y fue
redactor de la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos.

% No comparto la perspectiva de Hessel en torno a que existe mas de una civilizacién... El habla de
“todas”, como si hubiera una pluralidad.
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cual se guia el respeto de las identidades culturales, que merecen una defensa critica
desde el régimen del Derecho y antes, desde el sentido comun. Una identidad
cultural que, encuadrada en los derechos humanos, debe ser protegida y estimulada
para su interrelacion en los procesos de integracion, con la finalidad de dignificar a

las colectividades.

La integracion, que no estd planteada en la Declaracion Universal de Derechos
Humanos porque se proyectaban otro tipo de necesidades al final de una guerra
mundial en que hacia falta salvaguardar a las personas de tanta inquina, espanto,
ruina y muerte, es hoy una exigencia moral que se puede rastrear en convenios,
tratados y convenciones multinacionales de gran envergadura (Convencidn
Internacional sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién Racial,
aprobada en 1965; Convencion Internacional sobre la Proteccion de los Derechos
de todos los Trabajadores Migratorios y sus Familias, aprobada en 1990; entre
otras). Su presencia, transversal en cada uno, da cuenta no solo de su pretension
global sino también de su universalidad; ya que los convenios, tratados y
convenciones en materia de derechos humanos que la delinean, estan sustentados
en la Declaracion de Naciones Unidades, que es la norma por excelencia y el eje

del Derecho internacional.

Una integracion que se distinga por su concepto renovado, bajo la perspectiva de la
adecuacion, y se caracterice por su flexibilidad para acomodarse a las necesidades
multiples de una realidad compleja, heterogénea y en movimiento; una integracion
que involucre activamente a todos los actores posibles y se anticipe a los conflictos
que puede generar el progreso y se encamine a una armonia enriquecedora. Que,
como se plantea en muchos textos y directrices, ponga en el centro del debate a la

persona; pero que no la ponga ahi sola, sino al lado de otra, y otra, y otra.
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1.

CONCLUSIONES

Para la ensefianza de espafiol para extranjeros, seria conveniente que el docente
supiera un idioma alternativo; ademas del que imparte, el mismo que puede
servir como lengua vehicular; a su vez, es beneficioso que el docente reflexione
sobre la variante culta y coloquial del espafiol que ensefia, para tomar plena
conciencia de sus particularidades y diferencias. Asimismo, seria importante
que recabase informacion complementaria sobre sus estudiantes, al cabo de
algunos dias de iniciado el ciclo; saber cuanto tiempo lleva cada uno en el pais,
qué idiomas hablan, si tienen estudios escolares completos y formacion

superior.

El docente de espanol para extranjeros debe aprovechar que sus estudiantes,
generalmente, no tienen tantos prejuicios con el vocabulario y expresiones del
idioma, con el fin de fortalecer una perspectiva de género para su uso. Del
mismo modo, debe aprovechar las situaciones comunicativas de la ensefianza
para reforzar la autoestima de los estudiantes y su autoreconocimiento, a través
de actividades que los lleven a mencionar las virtudes del compaiero y las
propias. Finalmente, seria util que el docente contara con materiales extra, un
programa de actividades fuera del aula, esté dispuesto a hacer uso de estrategias
pedagogicas diversas y algo de histrionismo para impartir sus clases; como
correlato, realice una evaluacidon continua del proceso de aprendizaje, en favor

de sus estudiantes.

El docente puede asumir el rol de velador de uno de los aspectos identitarios de
sus estudiantes: el nombre. Ha de esforzarse por pronunciarlo correctamente,
asi como exige una pronunciacion cada vez mads idonea del alfabeto y las
palabras que ensefa. En consonancia, el docente haria bien en informarse sobre
la historia, cosmovision, sociedad y geografia de las naciones de las cuales
proceden sus estudiantes. Por otro lado, debe promover que ninguno sea
deshumanizado con generalidades que hagan de ellos el pais del cual provienen,
la religion que profesan, la cultura que portan o la situacién de extranjeros o

inmigrantes que ostentan.
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4. En las clases de espafiol para extranjeros se dan situaciones problematicas de
caracter tipico, frente a las cuales el docente podria anticiparse, en el plano de la
reflexion como en el de la accion: la contingencia de un tema incomodo en el
aula, como la documentaciéon y tramites exigidos a un extranjero; las
dificultades personales que pueden tener los estudiantes para la comprension,
interpretacion y expresion; o el ausentismo, al cabo de las semanas. Abordar
estas cuestiones supone tener presente que el estudiantes es el respetado
protagonista de su propio desarrollo y aprendizaje; y el docente, una persona

que asume un entrenamiento periddico, reflexivo y autocritico.

5. La ensenanza de espafiol para extranjeros deberia recaer en personas con
experiencia en el rubro de la ensefanza y dispuestas a brindar tiempo extra para
su capacitacion en aspectos como gestion de la diversidad y competencia
intercultural. Cuando la docencia la lleva adelante una persona en calidad de
voluntaria, es favorable y provechoso que el centro no solo estimule los aspectos
de solidaridad que involucra el trabajo; sino, también, que destaque la
oportunidad que este brinda para desarrollar actividades concordantes con los
intereses personales y que, en muchos sentidos, generan un amplio beneficio
individual que supera el mero ambito material. Voluntarios o no, el centro
deberia certificar a sus docentes, asi como certifica a sus estudiantes; pues es
una forma de reconocimiento que estimula y valora; asimismo, tendria que

encaminarse a que la certificacion sea cada vez de mayor oficialidad.

6. Es primordial que los centros de ensefianza de espafol para extranjeros, desde
una perspectiva intercultural, asuman que el aprendizaje del idioma va mas alla
del orden instrumentalista, como herramienta para la comunicacién; deben
plantearse que su gestion facilita un medio poderoso y complejo, que hace
posible muchos aspectos de la relacidbn que sus estudiantes establecen y
estableceran con otras personas... una plataforma esencial para su propia
integracion social. Por tanto, los centros tienen que adiestrarse en la flexibilidad
para acomodar sus lineamientos a los cambiantes escenarios de la migracion, y

otros afines.

7. Generalmente, los estudiantes de espafiol para extranjeros no estan integrados a
la sociedad; aunque se puede inferir que ansian estarlo. Sin embargo, para

conquistar este objetivo se enfrentan a una serie de dificultades que tienen su
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mas representativo escollo en el plano econémico; puesto que, un elocuente
porcentaje de ellos se encuentra en situacion de desempleo. La falta de trabajo,
que afecta la continuidad del estudio y dificulta el aprendizaje, es una
circunstancia que repercute en la seguridad humana, la experiencia del miedo y
la percepcion de titularidad de derechos de las personas. Urge que el derecho al
trabajo, categoricamente universal, inalienable, indivisible e interdependiente,
no solo sea garantizado; ademas, se tiene que resguardar su libre eleccion y las
condiciones de equidad para llevarlo a cabo. Esta es una piedra angular para la

integracion cultural y social; por ende, para una integracion plena y sostenida.

Se debe aspirar a que la enseflanza de espafiol para extranjeros introduzca una
perspectiva educativa, que no solo implica la adquisicion de conocimientos;
sino, sobre todo, desarrolla capacidades intelectuales, emocionales y sociales.
Asimismo, la educacién, con objetivos analogos aunque contenidos distintos,
debe abarcar también a la poblacidén nativa. De esta forma se motivaria una
disposicion humanitaria y una voluntad integracionista, se incitaria el interés
positivo, se reduciria el temor a lo extrafio y se cultivarian las condiciones para

un manejo solidario de la seguridad humana.

Se necesita un cambio de apreciaciébn en conceptos como inmigracién e
integracion, a fin de ubicar al ser humano en el centro del debate, preservando
la diversidad y favoreciendo la interculturalidad, por encima de los discursos de
homogenizacion, transculturacién y asimilacion. En torno al primero, asumir
que es una situacidén transitoria y no una condicidén identitaria; por tanto,
responde a un tiempo finito que suele concluir con el establecimiento en un
lugar o pais ajeno; no es un hecho que se prolonga ininterrumpidamente ni que
tendria que devenir en etiqueta para individuos. Este cambio de apreciacion
puede establecer una frontera para nuevas responsabilidades personales, lo cual
conlleva el asentamiento de un imaginario que estimula, justiprecia y demanda
aportes para la colectividad, no solo la recepcion de proteccion o ayuda. La
integracion debe vincularse a la idea de adecuacion, pues esta remite al esfuerzo
compartido, a la aspiracion de puntos de equilibrio social y a la igualdad entre

las personas.
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